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C’était au camp de Krasnoé-Sélo, & quelques 
kilométres de Pétersbourg. | 

On finissait de diner au mess des gardes a 
cheval. Les jeunes officiers avaient célébré la 
féte de l’un d’entre eux, et la société était 
montée a ce joyeux diapason qui suit les bons 
repas. 

Une derniére tournée de vin de Champagne 
circulait autour de la table. La tente du mess, 


relevée d’un cété, laissait entrer les dernicr 
4 
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~ rayons d’un beau soleil de juin: il pouvait étre 
neuf heures du soir, la poussiere, soulevée tout 


le jour par les pieds des chevaux et de l’in- 
fanterie, redescendait lentement sur la terre, 
faisant un nimbe d’or au camp tout entier. 

Vers le petit théatre d’été, ou la jeunesse se 
désennuie de son exil militaire, roulaient de 
nombreuses caléches, emportant les officiers 
mariés avec leurs femmes; les petits drochk: 
égoistes, étroits comme un fourreau d’épée, sur 
lesquels perche un jeune officier, — voituran' 
le plus souvent un camarade sur ses genoux, 
faute de place pour l’asseoir a son coté, - 
prenaient les devants et déposaient leur fardeau 
sur le perron de la salle de spectacle. 

Cette joyeuse file d’équipages roulait ince; 
samment de l’autre cété de la place; mais | 
représentation de ce soir-la ne devait pas étr 
embellie par les casquettes blanches a liséré 
rouge: MM. les gardesa cheval avaient décidé 


_ de clore la soirée au mess. On y était si bien 


De larges potiches de Chine ventrues laissaient 
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échapper des bouquets en feu d’artifice; des- 
pyramides de fruits s’entassaient dans les 
coupes de cristal; les tambours étaient, co- 
pieusement garnis de bonbons et de fruits 
confits, — tout officier de dix-huit ans est 
doublé d’un bébé, amateur de frandises ; — 
de grands massifs d’arbustes a la sombre ver- 
dure cachaient les pieux qui soutenaient la 
tente...; bref, ces jeunes gens, dont beaucoup 2 
étaient millionnaires, s’étaient arrangés pour 
trouver tous les jours au camp un écho de 


leur riche intérieur citadin, et ils y avaient 
réussi. D’ailleurs, quand pour un diner d’amis 
on se cotise a deux cents francs par téte, c’est 
bien le moins qu’on dine confortablement. fs 
— Ou peut-on étre mieux qu’au sein de 
sa famille? fredonna le héros de la féte, en 
se laissant aller paresseusement sur sa chaise, 
pendant qu’on servait le café et les cigares. 
— Vous étes ma famille, mes chers amis, 
ma famille patriotique, ma famille d’été, s’en- 
tend, car pour les autres saisons j'ai une autre 


ka a, 
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famille! continua-t-il en riant de ce rire gras 


‘et satisfait qui dénote une petite, toute petite 


pointe. 

Les camarades lui répondirent par un choeur 

d’éclats de rire et d’exclamations joyeuses. 
~~ Jai méme une famille pour chaque sai- 
son, reprit Pierre Mourief avec la méme bonne 
humeur. J’ai ma famille de Pétersbourg pour 
hiver ; ma famille de Kazan pour la chasse... 
’automne, veux-je dire; ma famille du Ladoga 
pour le printemps... 

— La saison des nids et des amours! jeta 
un interlocuteur un peu gai. 

Le colonel, qui avait assisté au diner, — il 
était ami de toute cette belle jeunesse , — 
jugea que le moment était venu de se retirer, 
et recula son siége. Les vieux officiers, au 
nombre de quatre ou cing, l’imiterent. 

~— Vous yous en allez, colonel? s’écria Pierre 
en s’appuyant des deux mains sur la table. 
C’est une défection ! le colonel qui fuit devant 
Vennemi!... Eh! vous autres, le punch)... 
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cria-t-il en russe aux soldats de service. Pré- 
sentons l’ennemi au colonel, il n’osera pas 
abandonner son drapeau. 

— Jai un rendez-vous d’affaires, dit en 
souriant le chef du régiment, vous voudrez 
bien m’excuser... C’est tres sérieux! ajouta-t-il 
d’un ton si grave, que Pierre et les autres 
officiers n’insistérent pas. 

Le colonel se retira, serrant toutes les mains 
et répondant a tous les sourires. 

— Qu’il est gentil, le colonel! dit un lieute- 
nant, ils’en va juste 4 temps pour se faire 
regretter. 

— Parbleu! c’est un homme d’esprit! ré- 
pondit un capitaine de vingt-cing ans environ, 
décoré de la croix de Saint-Georges, et dont 
la belle figure offrait un mélange trés-piquant 
de gravité et de malice. Il a vu que Pierre 
allait dire des bétises, et comme il ne veut pas 
le mettre aux arréts pour le jour de sa féte... 

— Des bétises, moi ? Tu ne me connais pas! 
riposta Pierre avec une gravilé inénarrable. 
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Tout le mess éclata de rire. 
— Des bétises! Est-ce que c’est une bétise 
que d’avoir une famille pour chaque saison ? 


-C’est au contraire le moyen de ne jamais vivre 


seul. Or, le Seigneur a dit 4 Vhomme quil 
n’est pas bon d’étre seul... 
— Monte sur la table! cria-t-on de toutes 


parts. Allons, en chaire! nous allons avoir un 


sermon. 
— Non, je ne monterai pas, fit Pierre en 


- secouant la téte; je n’aurais qu’ mettre les 
pieds dans le punch. 


Le punch arrivait flambant, formidable, 
dans un énorme bassin d’argent aux armes 


~ du régiment. Les petits bols de méme métal, 


marqués aux mémes armes , qui remplacaient 


_ les verres, se rangérent autour de la coupe 


magistrale, en corps d’armée bien or- 
donné. 

Pierre prit la grande cuiller et commenca 
a agiter consciencieusement le liquide en- 
flammé. 


ml 
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— Ta famille d’hiver, cela se comprend, dit 
un officier ; la famille de chasse, c’est raison- 
nable aussi; mais que diable peux-tu faire de 
ta famille de printemps ? 

— Est-ce que cela se demande? fit Pierre 
avec un ton de supériorité sans égal, 

— Mais encore? insista un autre. 


— Je lui fais la cour! jeta triomphalement, 


le jeune officier. Il n’y a que des femmes. 

Un éclat de rire roula d’un bout a l’autre 
de la tente et revint sur lui-méme comme 
une halle violemment lancée contre une mu- 
raille. Pierre Mourief ne put conserver son 
sérieux. 

— Sur huit verstes carrées de terrain, 
reprit-il, j’ai dix-neuf cousines. Il y en a cing 
dans la maison a gauche de la route, en arri- 
vant; il y en a trois dans la maison a droite, 
deux verstes plus loin; il y en a sept sur la 
riviere et quatre au bord du lac. Total, dix- 
neuf. Et vous me demandez 4 quoi bon ma 
famille de printemps ! 
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[| haussa les épaules et se remit a faire 
flamber le punch. 

— A laquelle as-tu fait la cour? lui demanda 
un Voisin. 

— A toutes! répondit Pierre d’un air vain- 
queur. 

Tl réfléchit un moment et reprit: 

— Non, je n’ai pas fait la cour a lainée, 
parce qu’elle a trente-sept ans, ni a la plus 
jeune, parce qu’elle a dix-sept mois et demi... 
Mais jai fait la cour a toutes les autres. 

— Oh! si tu comptes les bébés... dit son 
voisin d’un air dédaigneux. 

— Les bébés? sachez, monsieur, qu'il n’y 
a pire coquette qu’une petite fille de douze 
ans; et comme elle est censée ignorer les 
vertus féminines, elle vient vous tirer par 
votre surtout et vous dit: — Eh bien! cousin, 
vous ne me faites plus de compliments ? 

— Accordé! rugit la moitié du mess la plus 
voisine du punch. 

— Mais as-tu réussi prés de quelque autre 
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cousine ? reprit l’officier a la croix de Saint- 
Georges, en se rapprochant. 

— Réussi?... Hum!... fit Pierre. 

Aprés une seconde de réflexion, il éclata de 
rire en s’écriant: 

— Oh! que oui, j’ai réussi! J’en ai enlevé 
une | 

— Enlevé? 

— Qu’est-ce que tu en as fait? cria-t-on. 

— Ah! voila! fit Pierre d’un ton doc- 
toral en croisant les bras sur sa_poitrine; 
qu’est-ce que je peux bien en avoir fait? 

Mille suppositions se croisérent comme des 
baionnettes dans lair saturé d’alcool et d’aro- 
mates. Le capitaine Sourof était devenu tres- 
sérieux. 

— A quelle époque as-tu fait cette belle 
équipée ? demanda-t-il 4 Pierre. 

—TIl y a environ six semaines, répondit 
celui-ci: c’était pendant mon dernier congé. 

— Kt tu ne nous en as jamais parlé? Oh! 


le cachottier! Oh! le mystérieux! Oh! le mau-: 
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vais camarade! criérent les jeunes fous en 
S _ frappant dans leurs mains. 

-—- — Voulez-vous savoir mon histoire? de- 


‘ 
dA 


manda Pierre Mourief en reposant sa grande 


| cuiller. 

: Le punch ne flambait plus que faiblement; 
ee les plantons avaient allumé de nombreux can- 
;  » délabres, il faisait clair comme en plein jour. 
~ Oui! oui! cria-t-on. 


x 


Sourof n’avait pas l’air content. 
— Pierre, dit-il 4 demi-voix, pense un peu 
4 ce que tu vas faire. 


_.... — Oh! monsieur le comte, répondit Pierre 
“| 5 avec une gravité d’emprunt, soyez tranquille : 
be as on n’offensera pas vos chastes oreilles. 

Le comte réprima un geste d’humeur. 

Sos — La! dit Pierre en posant la main sure 
| 3 bras du jeune capitaine, tu m/arréteras si tu 
- trouves que je vais trop loin. 


~ ~— Ah! le bon billet! s’écria le voisin d’en 
ee face, 
_ — Pas si mauvais ! fit Pierre d’un air nar 
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quois. Vous verrez que c’est lui qui me priera 
de continuer. Attention! je commence. 

Le punch circula autour de la table, on 
alluma des cigares, des cigarettes turques, des 
paquitos en paille de mais, en un mot tout ce 
qui peut se fumer sous le ciel, et Pierre com- 
men¢a son récit. 


II 


— Je ne vous dirai point dans quelle maison 
vivait la cousine que j’ai enlevée, ni combien 
elle avait de sceurs; cela pourrail vous mettre 
sur la voie, et je préfere laisser peser le soup- 
con sur ces dix-neuf Graces ou Muses, a votre 
choix. Je vous dirai seulement que ma cou- 
sine... Palmyre... 

— Palmyre n’est pas un nom russe! cria 
une voix. 

— Disons Clémentine, alors! 

— Clémentine non plus n’est pas russe ! 

— Raison de plus, riposta Pierre, puisque 
je ne veux pas vous dire son nom! Ma cou- 
sine Clémentine vient d’avoir dix-sept ans, et 
c’est la plus mal élevée d’une famille owt toutes 
les demoiselles sont mal élevées. La cause de 
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cette déplorable éducation est assez singuliére. 
Ma tante Kudoxie, — je vous préviens que ce 
n’est pas son nom, — ma tante eut pour pre- 
mier enfant une fille admirablement laide. 
Désolée de voir cette fleur désagréable s’épa- 
nouir a son foyer, elle s’appliqua a l’orner de 
toutes les vertus qui peuvent embellir une 
femme. Mais ma tante Prascovie... 

— Eudoxie! fit un cornette. 


— Virginie! reprit imperturbablement Mou- 


rief. Ma tante Virginie n’a pas la main heu- 
reuse. Quand il lui arrive de saler des con- 


combres, elle met généralement trop de sel, 


et quand ce sont des confitures, parfois elle 
n’y met pas assez de sucre. Cette fois, elle 
traita sa fille comme les concombres, mais a 
cette différence prés que c’est du sucre dont 
elle mit trop. Bref, pour parler clair, elle éleva 


si bien sa fille ainée, elle lui inculqua tant de — 


vertus et de perfections, que la chére créature 
devint intolérable. Sa douceur chrétienne la 
rendait plus déplaisante que tout le vinaigre 
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d'une conserve... Excusez, mes amis, ces 
comparaisons culinaires; mais si vous saviez 
quel culte on professe pour les conserves chez 
a ma tante Pulchérie!... Enfin ma cousine pre 
- miére était si parfaite, que ma tante, au dés 


espoir, déclara que son second enfant, qui se 


We ‘fit beaucoup attendre, par parenthése, s’élé- 
--verait tout seul. Ainsi en fut-il. Ma tante recut 


~ . du ciel une jolie collection de filles qui se sont 


- €élevées chacune a sa guise, et je vous réponds 


que, dans la collection, il y en a d’assez cu- 


- Tleuses. 


— Peut-on les voir? fit un officier. 

— Non, mon tendre ami. 

— Pour de l’argent! insista un autre. 

— Pas méme gratis! répliqua Pierre. Or ma 
 cousine Clémentine est la plus mal élevée de 
toutes, — jugez un peu! Je ne vous citerai 


- qu’un détail, il vous donnera une idée du 


reste : lorsque a table on présente un entre- 
mets de son gout, elle fait servir tout le monde 
avant elle; puis, au moment ou le domestique 


1h 


lui offre le plat, elle passe son doigt rose 
sur l’extrémité de sa langue de velours et fait 
le simulacre de décrire un cercle sur le bord 
du plat avec son doigt mignon. — « A pré- 
sent, dit-elle, personne ne peut plus en 
- vouloir, et tout est pour moi! » 

— Oh! fit l’assistance scandalisée. 

— Et elle mange tout, car c’est une jolie 
fourchette, je vous en réponds. Voila donc la 
cousine que j'ai enlevée. Vous me deman- 
derez peut-étre pourquoi, — quand dans la 
collection de mes cousines il y en a d’autres 
certainement moins mal élevées, méme parmi 
ses sceurs, — pourquoi j’ai préféré celle-la. 
Mais c’est quelle a un avantage : elle est jolie 
comme un cceur. 

— Blonde? dit un curieux. 

— Chatain clair, avec des yeux bleus et des 
cils longs comme ¢a. : 

Pierre indiqua son bras jusqu’a la saignée. 

— Grande? — 

~—~- Toute petite, avec des pieds et des 
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mains imperceptibles, une taille fine, — fine 
comme un fil; — et de l’esprit... oh! de 
l’esprit! 

— Plus que toi? fit le comte Sourof, re- 
devenu de belle humeur. 

-— Les femmes ont toujours plus d’esprit 
que les hommes! fit sentencieusement Pierre 
Mourief. Il y a des hommes qui veulent faire 
croire le contraire, mais... 

Il passa deux ou trois fois son index devant 
son nez avec un geste négatif fort éloquent. 
Tout le mess battit des mains. 

— Or, continua le héros, ma cousine adore 
l’équitation. Et de fait, elle a raison, car, a 
cheval, elle est divine. Elle monte un grand 
diable de cheval, haut comme le cheval du 
colonel, mais plus maigre; un de ces chevaux 
secs qui ruent, vous savez? Celui-la ne dé- 
ment pas les traditions de sa race: il rue a 
tout propos et sans propos. Il faut voir alors 
Clémentine, perchée sur cette machine fan- 
tastique, s’incliner gracieusement en avant a 
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chaque ruade! Pendant que cette béte de 
Apocalypse fait feu des quatre pieds, ma 
cousine a l’air aussi 4 son aise que si elle vous 
offrait une tasse de thé. 

— Eh! c’est une maitresse femme, ta cou- 
sine! fit observer un officier. 


— Oh! oul, s’écria Pierre, vous le verrez 
bien. Or, il y a a peu pres six semaines, c’était 


au commencement de mai, j’étais assis sur un © 


de cesbancs qu’on adans les jardins, vous 
savez? une trés-longue planche posée a ses 


deux extrémilés de facon a fléchir sous le — 


poids du corps... 
— Qui, une balancoire 4 mouvement ver- 
tical. 


— Justement. J’étais assis la-dessus, aidant. 


ama digestion par un exercice mesuré, me 


balanecant légerement de bas en haut et de 


haut en bas, comme un bonhomme suspendu 
a un fil de caoutchouc. Il tombait des che- 
nilles d’un gros arbre qui ombrageait cetle 


balancoire, — je les vois encore, — lors- 
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que j’entendis un grand fracas de portes vi- 


1 { 
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— Oh! me dis-je, une vitre cassée! 
Je préte l’oreille. Non! la vitre n’était pas — 
_ cassée. — Sauvé! merci, mon Dieu! pensai-je 
en reprenant ma cigarette. 

Javais & peine proféré cette oraison jacu- 
-latoire, que j’apercus un tourbillon blanc qui 
dégringolait le long du perron. Il faut vous 
dire que ce perron est composé de neuf mar- 
ches si hautes, qu’on se cogne les genoux 
contre le menton quand on les monte. Jugez 
un peu s'il est facile de les descendre! Le 
 tourbillon blanc arrive sur le gazon, m’aper- 
coit, s’arréte effaré, reprend sa course et se 
jette dans mes bras si fort, que je manque de 
tomber 4 la renverse de l’autre cdté du bance. 

— Oh! mon cousin, je suis bien malheu- 
reuse! me dit Clémentine en pleurant a chaudes 
larmes. 

Je l'avais regue dans mes bras, je n’osai l’y 
retenir : les fenétres de la maison nous re- 
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gardaient d’un air furibond. Je l’assis sur le 
bane auprés de moi et je repris ma place. 
Javais perdu ma cigarette dans la bagarre. 

— Contez-moi vos peines, ma cousine! lui 
. dis-je. 

Elle est toujours jolie; mais, quand elle 
pleure, elle a quelque chose de particuliére- 
ment attrayant. 

— Maman me fera mourir de chagrin! me 
dit-elle en se frottant les yeux de toutes ses 
forces avec son mouchoir, dont elle avait 
fait un tout petit tampon, gros comme un 
déa coudre. Elle ne veut plus que je monte 
Bayard ! 

— Votre grand cheval ? fis-je un peu inter- 
loqué. 

— Oui! mon pauvre Bayard, ilm’aime tant! 
Il est si doux! 

Sur ce point, je n’étais pas de l’avis de 


Clémentine, mais je gardai un silence pru-' 


dent. 
— Maman lui en veut, je ne sais pas pour- 


? 
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quoi... Pour me contrarier, je crois. Eh bien ! 
oui, il rue quelquefois; mais qui est-ce qui est 
parfait ? 
. Je m’inclinai devant cette vérité philoso- - 
phique. 

— Hier, il était de mauvaise humeur; notre 
juge de paix est venu avec nous a pied jus- 
qu’au bois... 

— Je le sais, je vous accompagnais. 

— Ah! oui. Eh bien! arrivé au fossé de 
sable, Bayard s’est mis 4 ruer, et le juge de 
paix a été couvert de poussiére. Ah! ah! fit 
Ciémentine déja consolée, en éclatant de rire; 

mon Dieu, qu’il était dréle! En a-t-il mangé, 


| du sable! Ca l’empéchera de parler a ses pau- 


vres paysans, qu’il malméne! Et maman est 
\furieuse! Elle dit que Bayard est une vilaine 
béte, et qu’il faut lui faire trainer le tonneau... 
vous savez, le tonneau pour aller chercher de 
eau de source, la-bas, dans la vallée? 

— Oui, oul, je sais. 

— Jespére bien que lorsqu’on l’attellera il 
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- se dépéchera de tout casser et qu’il défoncera 
le tonneau. 
— Ah! 
— Maman aura beau dire, Bayard n’est pas 
une vilaine béte. Et puis, s'il a rué hier, ce | 7 


/ 
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nest pas sa faute... 
— Ah! ce n’est pas sa faute? fis-je en re- ae 
gardant Clémentine a la dérobée. | fi 
— Non! dit-elle bravement, c’est moi qui 
l’ai fait ruer. Ga m’amuse; je le lui ai appfis. 
— Vous avez trouvé un écolier docile, lui 
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dis-je, ne sachant que répondre. 

— Oh! oui, il était peut-étre un peu dis- 
posé de naissance, mais il est tres-obéissant. ; 

—- Pour cela!... ajoutai-je. 

Clémentine n’y fit pas attention. 

— Je le déteste, ce juge de paix, reprit 
elle. Savez-vous pourquoi ? 

— Non, ma cousine. 

— Eh bien, c’est un prétendu! C’est pour 
ccla que maman est si fachée. : ee 

Un petit frisson de jalousie me morditle — 
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cceur. Jusque-la, je n’avais regardé Clémen- 


tine que comme une enfant absurde et char- 


mante ; mais l’ombre de ce juge de paix venait 


de bouleverser mes idées. 

— Un prétendu pour vous ? lui dis-je. 

— Pour moi, ou pour Sophie, ou pour 
Lucréce, ou pour... (Elle nomma encore quel- 
ques sceurs.) C’est un prétendu en général, 


‘vous comprenez, mon cousin. 


L’idée de ce prétendu « en général » était 


moins effrayante. Cependant, je ne retrouvai 


pas ma tranquillité premiére. Clémentine , tout 
a fait calmée, avait mis en branle notre ba- 
lancoire élastique, et le bout de son pied 
mignon, effleurant la terre de temps en temps, 


- nous communiquait une impulsion plus vive. 


Machinalement, je me mis a limiter, et pen- 
dant un moment nous nous balancames sans 
mot dire. 

— Dites donc, mon cousin ? fit tout 4 coup 


Clémentine , est-ce qu’on se marie dans les 


gardes a cheval? 
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— Mais oui, ma cousine, on se marie... 
certainement! Pas beaucoup, mais enfin... 

-— Pas beaucoup? répéta Clémentine en 
fixant sur moi ses jolis yeux bleus encore 
humides de larmes. 

— C’est-a-dire qu’il y a beaucoup d’officiers 
qui ne se marient pas, ou qui quittent le ré- 


giment lors de leur mariage ; mais il y a aussi _ 


des officiers mariés. 


Clémentine continuait a se balancer; moi — 


aussi. Unegrosse chenille tombasursescheveux. 
— Permettez, ma cousine, lui dis-je; vous 
avez une chenille sur la téte. : 
Elle inclina sa jolie téte vers moi, et je m’ef- 
forcai de dégager cette sotte chenille des che- 
veux frisés et rebelles ow elle s’accrochait. Ce 
n’était pas tache aisée : la maudite créature 
rentrait et sortait ses pattes d’une fagon si 
malencontreuse que j’avais grand’peur de 


tirer ces beaux cheveux chatains. Mes mains, | 


d’ailleurs, étaient fort maladroites. Je réussis 


pourtant. 


Wage . 
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_— Voila qui est fait, ma cousine, lui dis-je. 
Je me sentais fort rouge. Elle n’avait pas 
bronché. 
— Merci! dit-elle. 
Et nous recommencaémes a nous ba- 


~. Jancer. 


Je ne sais quel lutin se mélait de nos 
affaires ; — une seconde chenille tomba, cette 
fois sur l’épaule de Clémentine. Je la saisis 
sans crier gare, et j’eus le temps de sentir la 
peau tiéde et souple sous la mousseline de son 
corsage. 

— ll en pleut donc? dit-elle tranquillement 


en levant les yeux vers l’arbre. 


— Allons-nous-en , lui dis-je, mi par une 
certaine envie de l’entrainer dans les allées 
désertes et ombragées du vieux jardin. 

— Mais non, dit-elle; c’est trés-amusant de 
se balancer. S’il tombe des chenilles, vous me 
les Oterez. 

— Je ne demande pas mieux, ma cousine, 
repondis-je. 
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En méme temps je touchai la terre du pied, 
et nous voila repartis. Hop ! hop! 

Au bout d’un moment, Clémentine me dit 
sans lever les yeux : 

— Est-il vrai, mon cousin, que je sois si 
méchante? 

— Mais non... lui répondis-je. Vous étes 
seulement un peu... fantasque. rey 

— Maman me dit que je suis détestable, et 
que personne ne peut m’aimer. 

— Oh! par exemple! fis-je avec chaleur. 


— Vous m’aimez, vous? dit-elle ingénu-~ 


ment, en plongeant ses yeux droit dans les 
Mess. >: 

— Oui, je vous aime! m/’écriai-je tout 
éperdu. 

Les chenilles, Bayard, le juge de paix et 
cette balancoire endiablée m/’avaient fait 
perdre la téte. | 

— La! quand je le disais! fit Clémentine 
triomphante. Eh bien! mon cousin, épousez- 
moi! 


1 
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Je vous avoue, mes amis, que, quand je 
repense @ cette matinée, je suis absolument 
honteux de ma sottise... 

— Il n’y a pas de quoi! dit tranquillement 
Sourof. 

— Tu trouves, toi? Eh bien! je ne suis pas 


de ton avis, mais j’avais perdu la téte, vous 
- dis-je... — Oui, je t’épouserai, chere enfant ! 


‘m’écriai-je en arrétant si brusquement le mou- 
vement de notre balangoire, que nous faillimes 


_ tomber tous les deux le nez en avant. Je la 
3 retins en passant un bras autour de sa taille ; 
_mnais elle se dégagea doucement, posa le pied 


a terre, et hop! hop! 

— Quand? me dit-elle. 

— Quand tu voudras! O Clémentine ! com- 
ment n’ai-je pas compris que je t’aimais ? 

Je lui en débitai comme ca pendant un 
quart d’heure. Elie m’écoutait tranquillement 
et souriait d’un air ravi. 

— Nous irons a Pétersbourg, disait-elle. 

— Oui, ma chérie, et au camp.. 
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— Au camp? Ce doit étre bien amusant! the 
Un éclat de rire interrompit l’orateur. 


— Est-ce de moi, messieurs, oud’elle que 


vous riez? fit Pierre en se levant. 

fl avait arrosé son récit d’un certain nombre ~ 
de verres de punch, et ses yeux n’annongaient 
pas des dispositions trop pacifiques. — 

— Cest que je n’entends pas qu’on rie ni 
de l'un ni de l'autre! continua-t-il. e 

-Sourof le tira par la manche. 
— C’est du camp que nous rions! lui dit-il. 


Continue ! 


— Bon! fit Mourief. C’est que ce n st pas : , : 


risible au moins! 

— Non, non, va toujours! 

— Eh bien! messieurs, nous voila fiancée. 
Seulement, me dit Clémentine, n’en parle pas. 
& maman : tu sais quel est son esprit de con- 
tradiction; — nous en parlerons quand il sera 
temps... Fort bien; mais j’avais oublié que — 
mon congé allait finir, et que je partais le sur- 
lendemain. 


Il! 


— Vous me croirez si vous voulez, mes 
chers amis, continua Pierre aprés avoir fait 
circuler le punch autour de la table : la per- 
spective de ce mariage ne m’effrayait pas du 
tout. 

— Parbleu! une si jolie femme! fit-on de 
loin. 

— Jolie, oui, mais pas commode... un peu 
dans le genre de son cheval, qui-ruait d’une 
facon si obéissante! Mais dans ce moment-la 
je n’y pensais pas. D’ailleurs, c’était l’heure 
du diner. Clémentine s’envola, je la suivis. 
Elle grimpait bien mieux que moi cette espece 
d’escalier en casse-cou dont je vous ai parlé, 
et je ne la retrouvai qu’a table, tirant les 


-oreilles 4 sa plus jeune sceur, qui poussait des 
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cris de paon. Ma tante eut beaucoup de peine 
a rétablir un semblant de calme dans cet 
intérieur agité par le vent d’une tempéte per- 
pétuelle, — au moral, s’entend. Le silence se 
fit devant les assiettes pleines de soupe trop 
grasse, que le cuisinier de ce chateau fait a la 


perfection. Ma bonne tante, qui est maigre 


comme un clou, se délectait. 
— Oh! la bonne soupe! disait-elle de temps 
en temps. 


Ma fiancée, d’un air innocent, dégraissait 


la sienne par petites cuillerées dans l’assiette 
de son voisin, le prétre de la paroisse, invité, 
ce jour-la, 4 l’occasion de je ne sais quelle 
féte. Le brave homme ne s’en apercevait pas, 
absorbé qu'il était dans l’explication épineuse 
d’un litige clérical. Nous étouffions tous nos 
rires. Enfin ma tante s’apergut du manége de 
sa fille. 

— Oh! fi! ’horreur! s’écria-t-elle. 

— Jai fini, maman! répondit ma fiancée 
en se hatant d’avaler son potage. | 

. 


if 
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Elle posa sa cuiller sur son assiette et pro- 
‘mena sur l’assemblée un regard satisfait. 

Cette conduite aurait dit me donner a réflé- 
chir. Eh bien! non. Je trouvai Clémentine 
adorable. Elle ne prenait peut-étre pas tout a 
fait assez au sérieux le changement qui s était 

fait dans son existence, mais elle était si bien 
comme cela ! 

Apres diner, on joua aux gorelki. Chacun 
prit sa chacune, et les couples s’alignerent. 
Vous connaissez ce jeu : celui qui n’a pas 
trouvé de partenaire est chargé de donner le 
signal et de courir apres les autres. Je cher- 
chais Clémentine pour lui donner la main, 


3 lorsqu’elle apparut, tenant par le collier un 


énorme chien de Terre-Neuve qu'elle adore, 
et qui s’appelle Pluton. 

— Qu’est-ce que vous voulez faire de cette 
béte ? lui dis-je. 

— Crest mon cavalier! répondit-elle en se 
rangeant avec son chien dans la file des 
couples. 


ape 
Pluton s’assit sur sa queue et tira la langue. B 
— Eh bien, et moi? 3 oe 
— Vous? fit-elle en me riant au nez. C’est — 
vous qui « briilerez » ! 5 
De fait, j’étais le dernier, et il n’y avait 
plus de dames. A la grande joie des gens. 
sérieux restés sur le balcon, je pris la téte de 
Ja file et je donnai le signal en frappant des — 
mains. Le premier couple situé derriére moi a 
se sépara, et, passant de chaque cdté de ma 


personne, essaya de se rejoindre en avant. Je . 
feignis de vouloir saisir la jeune fille, mais Ea 
sans beaucoup d’enthousiasme, et le couple ‘a 
haletant, réuni de nouveau, retourna a la a 
queue pour attendre son tour. Je fis deméme 
avec plusieurs autres : c’était Clémentine qu’il % Me 
me fallait, et j’étais curieux de voir ce quelle 
Jerait de son chien quand je l’aurais attrapée. Bo 

Un coup d’ceil furtif m’avertit que c’était a 
elle de courir. Je frappai dans mes mains : a 
Une, deux, trois! Une boule noire passa ama 
droite, un nuage blanc 4 ma gauche. Je me 
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-dirigeai vers le nuage blanc, mais au moment 


ou j’allais l’atteindre... 

— Pille, Pluton! cria ma fiancée. 

Pluton s’accrocha désespérément aux pans 
de mon surtout d’uniforme. 

Je me mis a tournoyer, pensant faire lacher 
prise & mon adversaire; mais celui-ci avait 
coutume de n’obéir qu’a un mot magique dont 
Je n’avais pas le plus léger souvenir. Moitié 
riant, moilié faché, je cessai de tournoyer, et 
je regardai l’assistance. Ils riaient tous a se 


_ pamer. 


Les jeunes officiers qui écoutaient ce récit 


‘ne se faisaient pas non plus faute de rire. 


Pierre, trés-sérieux, reprit son discours apres 
un court silence. 

_—Clémentine s’était laissée tomber par terre 
etriait plus que tous les autres ensemble. Entre 
deux crises, ma tante, qui-n’en pouvait plus, 


lui criait : Fais donc lacher Pluton ! 


| 
| 


— Je ne peux pas]... répondait ma fiancée 
en riant de plus belle, 


7 
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— Eh bien! Inui dis-je, ne vous génez pas! 
Quand vous aurez fini... 

Kt je tentai de m’asseoir aussi sur le gazon; 
mais Pluton, grommelant, me tira si énergi- 
quement, que je fus obligé de rester debout. 
Enfin Clémentine reprit son sérieux et dit a 
son chien : 

— C’est bon, Pluton! 

L’animal, docile, desserra les dents et vint 
se coucher prés d’elle. C’est comme ca qu'elle 
élevait les bétes. 

Les officiers applaudirent vivement a la 
péroraison de leur camarade. — Aprés? apres? 
cria-t-on de toutes parts. 


Pierre promena sur l’assemblée un regard — 


triomphant et repril : 

— Il n’y eut pas moyen de parler avec elle 
ce soir-la. D’ailleurs, je lui gardais un peu 
rancune du procédé de son chien. J’allai done 
me coucher en me promettant de lui faire 
entendre raison quand elle serait ma femme. 

Le lendemain matin, il n’était pas encore 


I 
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sept heures, j’entendis une pluie de sable, 
mélé de fin gravier, tomber contre mes vitres. 
Je sautai a la fenétre, je l’ouvris et j’entendis 


un éclat de rire s’enfuir au loin sous les grandes 


allées du vieux jardin. Je fus vite habillé et 


vite arrivé au fond de ce mystérieux fouillis 


de verdure... Rien! 

Je cherchai dans tous les bosquets, dans 
toutes les retraites... Rien ! 

Et de temps en temps un rire argentin me 
défiait 4 travers les charmilles. 

Enfin, comme je commengais a avoir envie 
de retourner ala maison prendre mon café, 
— car j’étais 4 jeun, —je vis, entre deux 
alisiers, le visage mutin de ma jeune fiancée. 
Je bondis vers elle, et, non sans me piquer 
un peu les doigts, je la saisis par la taille... 

Ah! mes amis!... je n’avais pas eu le temps 
de sentir palpiter son coeur sous ma main, que 
je recus... j’en rougirai jusqu’a mon dernier 
jour... je recus un maitre soufflet ! 

Pierre, penaud, regarda son auditoire, qui 


i 
oh 
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ony es int 
Moos ey 
Maantnart absolument de gravité. Le comte 
Sourof souriait d’un air content. 

— Ah! ga vous amuse! reprit le héros de 
la féte. Eh bien! moi, ca ne m’amusa pas. Ce 
n’est pas gentil, lui dis-je; est-ce qu’un fiancé 
n’a pas le droit d’attraper sa fiancée quand © 
elle lui fait des niches ? 

— Non! me répondit-elle toute rouge de 
colére ; et, si tu recommences, je le dirai a 
maman. | 

— Mais, ma chére, quand nous serons 
mariés... 

— Eh bien! fit-elle avec un aplomb qui 
me renversa, ce n’est pas une raison pour étre 
grossier, quand on est marié! Jeu de main, 
jeu de vilain ! 

Elle me tira la langue, messieurs; elle me 
tira positivement la langue et me tourna le 
dos. Je ne tentai pas de la suivre. 

J’étais assis depuis cing minutes dans la 
salle 48 manger, devant ma tasse de café ala. _ 


créme, bien parfumé, et je savourais avec 


~ 
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délices les petits pains au beurre tout chauds 
qu’on ne fait nulle part aussi bien que chez 
ma tante... lorsque je vis entrer Clémentine. 
Nous étions les premiers 4 cette heure ma- 
. tinale. 
«Fort grave, encore tn peu rouge de sa ré- 
 cente colére, elle s’assit 4 cété de moi, se fit 
donner une tasse de café et tira a elle le su- 
rier. La vieille gouvernante a téte de brebis, 
: qui a vainement essayé d’éduquer toute cette 
bande indisciplinée, poussa un soupir, n’es- 
+ saya pas de protester et regarda ailleurs. Les 
| doigts de Clémentine fouillaient dans le sucrier 
d’argent avec de petits tintements trés-joyeux ; 
— elle avait mis soigneusement les pinces de 
cété. Délibérément, elle jeta un morceau de 
sucre dans sa tasse, puis, du méme air tran- 
quille, un autre morceau dans Ja mienne. 
, — Mais, cousine, lui dis-je, mon café est 
sucré. 
— (Ga ne fait rien, répondit-elle sans se 
troubler; et deux autres morceaux de sucre 
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tombérent dans mon pauvre café. Elle remplit 
sa propre tasse jusqu’a la faire déborder, puis 
fendit le sucrier vide & la gouvernante. Je 
commengais a deviner son projet. 

— Il n’y en a plus! dit-elle. Allez en cher- 
cher, je vous prie. 

La pauvre gouvernante poussa un autre 
soupir — c’était le fond de sa conversation — 
et sortit avec les clefs. 

— Pierre, dit Clémentine, pardonnez-moi! 

Je la regardai: elle avait vraiment lair. 
sérieux. 

— Je ne vous en veux pas, lui répondis-je, 
a condition que vous ne recommencerez pas. 

— Ni vous non plus! fit-elle vivement. 
Marché fait ! 

Messieurs, gu’auriez-vous dit 4 ma place? 

— Marché fait! répondis-je. 

Elle frappa joyeusement des mains. 

— Ah! la bonne vie que nous allons mener! 
dit-elle. Quel dommage que vous partiez de- 


main!... Mais vous reviendrez b:entot ? 
3 
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— Certainement! fis-je avec conviction. 

La journée se passa trés-agréablement. Mes 
mains avaient de temps en temps des velléités 
soigneusement réprimées de rdder autour de 
ma cousine; mais, a cela prés, tout alla fort 
bien. Ma tante ne gronda sa fille que deux ou 
trois fois; ses autres filles, d’ailleurs, ne lui 
Jaisserent pas beaucoup le loisir de s’occuper 
d’elle. Malgré cela, je ne pus échanger une 
parole en particulier avec Clémentine, qui 
S’arrangeait toujours pour avoir quelqu’un en 
tiers dans nos rencontres. 


IV 


Le lendemain était le jour de mon départ. 
Des le matin, aprés avoir commandé mes 
chevaux pour huit heures du soir,je descendis 
au jardin pour essayer de causer avec ma fian- 
cée, et j’allai me poster sur cette fameuse ba- 
langoire témoin de nos serments. 

Je me dandinais depuis un quart d’heure, 
par désceuvrement, lorsqu’elle descendit le 
terrible perron et vint s’asseoir auprés de 
mol. 

La circonstance était solennelle; néan- 
moins, ma jeune fiancée toucha la terre du 
pied comme Antée, et hop! nous voila en 
lair. 

— Je pars ce soir, lui dis-je en sautillant 


en mesure sur Ja planche. 
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— En effet, répondit-elle sans trop de mé- 
lancolie; et quand reviendras-tu ? 

— C’est & toi de me le dire, répliquai-je. 

_Tu m’as défendu de parler a ta mére. 

iO Oui, fit Clémentine d’un air pensif, sans 
cesser toutefois de nous balancer ; elle ferait 
de beaux. cris si elle savait que je suis fiancée. 
Tl faut attendre que Liouba soit mariée. 

Je ne pus retenir une exclamation désolée. 
Liouba était la fille ainée dont les perfections 
sans nombre avaient poussé ma pauyre tante 
a la résolution désespérée de laisser ses en- 
fants s’élever eux-mémes. 

— Liouba! Seigneur Dieu! Autant vaut 
parler des calendes grecques. 

— Tu crois? fit Clémentine d’un air sou- 

-cieux. Eh bien! Lucrece, au moins... 

Lucréce avait vingt-trois ans i et son ceil 
gauche regardait son nez depuis le jour de sa 
naissance. 

'  — (a n’est pas beaucoup plus consolant, 
dis-je en secouant la téte. 
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— Eh bien! quand tu voudras! fit ma_ 
fiancée avec une résignation sereine. Tout de 
suite si tu veux ! 

Je réfléchis et je me dis qu’avant de faire 
une démarche aussi importante il fallait bien 
consulter un peu mes parents. 

— Non, pas tout de suite, lui répondis-je: 
on ne traite pas ces choses-la au pied levé. 
Tu m’écriras, — a la caserne des gardes a 
cheval, tu sais ? 

— Oui, c’est entendu ! 

— Kt tu vas me laisser partir comme ga, 
sans un pauvre petit baiser ? 

Elle me regarda de travers. 

— Tu m’embrasseras, dit-elle, quand nous 
aurons baisé les saintes images. 

Cette allusion 4 la cérémonie de nos fian- 
cailles ne me causa pas toute la joie quej étais 
en droit d’en attendre. Néanmoins, je ne fis 
point la grimace, et je proférai quelques pa- 
roles appropriées a la circonstance. Clémen- 
tine m’écoutait en se balancant, et ce balan- 
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cement, auquel je participais sans le vouloir, 
retirait, je dois ’avouer, un peu de chaleur 
a mes protestations. Cependant, grace aux 
jolis yeux et aux joues roses de ma cousine, 
je sentais renaitre mon éloquence, lorsque 
Clémentine bondit 4 terre, me laissant sur la 
_ balangoire, fort interloqué, je l’avoue. Je 
faillis tomber de la secousse, et, pendant que 
je reprenais pied, elle était déja loin. 

Jentendis, deux minutes aprés, les gammes 
chromatiques les plus lamentables rouler 
dun bout a l’autre du piano sous les doigts 
de fer de ma fantasque cousine, et je re- 
non¢ai a l’espoir d’une conversation plus sé- 
rieuse. 

Je me trompais cependant: le ciel me réser- 
vait une surprise. Une heure avant le diner, 
la maison jouissait de la plus douce tranquil- 
lité, a ce point que deux ou trois fois la gou- 
vernante inquiéte s’était dérangée pour s’as- 
surer qu'il n’était arrivé aucun malheur ; je 
fumais ma cigarette sous la marquise, quand 
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jentendis des cris aigus retentir 4 l’étage su- 
périeur. 

La gouvernante disparut. La voix de ma 
tante se fit entendre, dominant le tumulte par 
un formidable: — C’est trop fort, a la fin, 
mademoiselle ! 

Prévoyant une explication de famille, et 
naturellement doué d’une répugnance instinc- 
tive pour ces sortes de choses, je m’éloignai 
discrétement et je m’enfoncai dans les char- 
milles du vieux jardin. 

Javais fait deux ou trois fois le tour du 
labyrinthe et je n’avais rencontré que des 
colimagons, lorsque j’entendis des pas préci- 


pités, des froissements de verdure, et mon 


nom crié a demi-voix par ma fiancée en per- 
sonne. 

Je m/’arrétai, je criai: — Ici!... Et, une 
minute apres, Clémentine, palpitante, se jeta 
dans mes bras, comme l’avant-veille. Mais, 
craignant un second soufflet, je m’abstins de 
la serrer sur mon coeur. 
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— Emméne-moi! dit-elle en fondant en 
larmes. 
~ Je tirai mon mouchoir de poche, — elle 
avait perdu le sien, — et j’essuyai ses yeux. 
Peine inutile! elle avait 14 deux robinets de 
fontaine. Quand le mouchoir fut tout a fait 
mouillé, elle l’étendit sur un buisson pour le 
faire sécher, et ses larmes s’arrétérent d’elles- 
mémes. 

Nous avions gagné un petit kiosque moisi, 
qui formait le centre du labyrinthe. C’était 
une espéce de couvercle porté sur huit co- 
lonnes depuis longtemps dévorées par la 
mousse. Le platre tombé par morceaux lais- 
sait voir la brique de cette laide architecture. 
Une peuplade nombreuse de grenouilles, cho- 
quées par notre intrusion dans leur paisible 
domaine, sautillait ca et 14 d’un air mena- 
cant. 

Clémentine, qui n’aimait pas les grenouilles, 
s’assit 4 la turque sur un des bancs de pierre 
placés entre les colonnes et ramassa soigneuse- 
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ment ses jupes autour d’elle. Elle avait lair 
“dune petite idole hindoue bien gentille, — 
sans multiplication de bras ni de tétes. 

— Qu’est-ce qu’il y a? lui dis-je enfin. 

— Il y aque ma mére me fera mourir de 
chagrin! répondit ma cousine en pleurant a 
nouveau. 

— Je n’ai plus de mouchoir, lui fis-je obser- 
ver avec douceur. 

Elle essuya ses yeux dans un pli de sa robe 
et reprit son calme. 

— Je suis ]a plus malheureuse des filles, dit- 
elle en se croisant les bras. 

Comment faisait-elle pour garder l’équilibre, 
c’est ce que je me demande encore. 

— Ma mere a juré de me faire mourir de 
désespoir ! 

—Qu’est-ce qu’elle t’a fait, ma pauvre 
chérie? lui dis-je en m/’asseyant tout prés 
d’elle. 

Elle rangea un peu les plis de sa jupe, se 


recroisa les bras et continua, 
3, 


| 
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— C'est un systeme! Avant-hier, c’était 
Bayard; aujourd’hui, c’est Pluton; demain, 
ce sera toi, probablement! Tous ceux que 
jaime! s’écria Clémentine en levant ses yeux 
indignés vers le petit couvercle en briques 
moisies qui nous abritait. 

L’association entre Pluton, Bayard et moi 
ne me flattait que médiocrement; mais la fin 
de la phrase était un heureux correctif. Je 
témoignai une sorte de reconnaissance par un 
tendre regard, et Clémentine reprit en hochant 
la téte avec véhémence : 

— Oui! ce matin, ils n’ont pas eu honte 
d’atteler Bayard au tonneau! Mon noble 
Bayard ace méprisable tonneau! Aussi je lui 
ai fait: Kt! kt! etila tout défoncé. Je tel’avais 
bien dit! 

Je ne pus garder mon sérieux a l’idée de ce 
spectacle, dont j’avais été privé grace a la 
facheuse nécessité de ranger ma valise. Clé- 
mentine, gagnée par mon hilarité, montra ses 
petites dents blanches dans un éclat de rire 
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muet, puis reprenant sa gravité et son dis- 
cours : 

— Javais besoin de me venger, dit-elle. Le 
cocher avait dit qu’on ferait un autre brancard 
beaucoup plus long et qu’alors Bayard aurait 
beau ruer, une fois attelé il ne pourrait plus 
rien casser... Il n’est pas béte, le cocher! 
fit-elle en se tournant brusquement vers moi. 

— Non, il n’est pas béte! répétai-je d’un air 
convaincu. 

J’étais décidé a dire comme elle. 

— Mais il est méchant, reprit ma fiancée, 
puisqu’il a trouvé moyen de réduire mon brave 
Bayard au vil métier de porteur d’eau! Je vou- 
lais donc me venger.... Tu sais que je couche 
dans la chambre de ma sceur Lucréce ? 

— Non, je ne le savais pas. 

— Eh bien! c’est la vérité. Or, elle déteste 
les chiens en général, et mon chien Pluton en 
particulier. Alors, pendant qu’elle faisait la 
sieste sur son lit, j’ai été chercher Pluton, je 
lui ai mis des chiffons autour des pattes , — il 
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s’est laissé faire : il est si bon! c’est un 
agneau !... 

Javais bien des raisons pour ne pas adorer 
cet agneau-la, mais je les gardai pour mol. 

— Alors, continua-t-elle, vois tu d'ici Plu- 
ton avec des bottes fourrées, montant |’esca- 
lier ? Je le tenais par le collier et je lui disais a 

Yoreille : Tout beau! Il marchait bien douce- 
ment, et nous sommes entrés dans la chambre. 
Je lui ai montré mon lit. Il a tant d’esprit! ila 
compris tout de suite, et il a sauté dessus. Ma 
sceur a un peu remué, mais elle ne s’est pas 
réveillée. C’est ce que je voulais. J’ai tournéla 
téte de Pluton du coté de la chambre; — ca, 
par exemple, ca n’a pas été facile; — je l’ai 
couché sur l’oreiller, je lui ai passé une cami- 
sole, je lui ai jeté un chdle sur le corps, et 
aprés avoir démaillotté ses belles grosses 
pattes noires, je les ai allongées sur le matelas. 
Jamais tu n’as vu douceur pareille. Ah! si les 


gens valaient mon chien, le monde irait bien 
mieux ! 
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Jacquiesgai d’un signe. Elle continua. 
— J'ai donné mes ordres a Pluton et je suis 
allée m’asseoir prés de la fenétre avec mon. 
ouvrage. Comme Lucreéce ne se réveillait pas, 


i 
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jai toussé un peu... Elle ouvre les yeux, se 


retourne, et tout pres d’elle, couché sur mon 
lit, 4 ma place, elle voit la figure noire de 
Pluton qui la regardait en tirant la langue. Il 
avait chaud, tu comprends, sous ce chile... Si 
tu savais comme elle a crié! 

Je riais de si bon cceur, que Clémentine 
devint toute triste. 

— Oui, oui, dit-elle, c’est trés-dréle, mais 


elle a appelé maman, qui est venue; on a~ 


voulu battre mon Pluton! Il s’est levé, il a 
déchiré ma camisole, il a grogné, montré les 
dents, et maman a décidé qu’on l’enverra a la 
métairie que nous avons a cinquante verstes 
Wici... L’exil! pauvre Pluton!... Et moi, que 
vais-je devenir? On rosse Bayard, on exile 
mon chien, et tu t’en vas! 

Elle recommenga de pleurer, et cette fois je 
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ne lui offris pas de mouchoir : j’étais ému de 
sa douleur sincere, bien qu’il fit difficile de 
reconnaitre la part quim’en revenait entre son 
cheval et son chien. 

Elle sauta 4 bas de son bane, tenant toujours 
sg robe un peu relevée, de crainte des 
grenouilles. Ses jolis petits pieds, chaussés 
d’étroites bottines mordorées, brillaient comme 
du bronze sur le vieux pavé. 

— Emméne-moi! dit-elle. Je ne veux pas 
rester ici! 

— Mais, ma chérie!... lui dis-je. 

— Emméne-moi! dit-elle en frappant de 
son petit pied doré 

— Je ne puis pas ainsi... 

— Enléve-moi! on enléve les jeunes filles 
dans les romans, et on les épouse. Tu m’amé- 
neras a tes parents; ils me connaissent 
bien! Ton pére m’aime beaucoup. Enléve- 
moi | 

— Mais, ma mignonne... 

— Tu ne veux pas? C’est donc que tu ne 
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m’aimes pas! Oh! le monstre, qui a menti! 
Kh bien! moi, je ne rentrerai pas dans cette 
méchante maison ot l’on crie toute la journée, 
ou l’on se dispute, ot l’on ne m’aime pas... je 
m’en irai! 

— OU? lui dis-je. 

Sa colére m’amusait et me touchait a la fois. 

Elle me parut tout a coup grandir d’une 
coudée; ses yeux lancerent un éclair, un vrai 
regard de femme, non d’enfant. 

— La! dit-elle en allongeant le bras vers la 
riviere qui brillait au soleil, 4 quelques pas de 
nous. 

Elle avait dit ce mot si sérieusement, que Je 
frissonnal. 

— Non, ma chérie! lui dis-je en Imi cares- 
sant la main bien timidement : non, je ne 
veux pas. 

— Emméne-moi, alors! fit-elle en se tour- 
nant vers moi, toute pale, les yeux gros de 
larmes. 

Ses lévres avaient l’expression d’un_ enfant 
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boudeur qui veut qu’on le caresse et qu’on se 
réconcilie avec lui, 

— Eh bien! oui! lui dis-je, a moitié fou... 

Cette expression caressante, ces yeux pleins 
de priere 'm’avaient ensorcelé. 

—Merci ! fit-elle en sautant de joie. Ce soir ? 

— Oui, ce soir 4 huit heures. 

— Je tattendrai au bout du jardin. Pars 
comme a l’ordinaire, et au bout du jardin fais 
arréter ton tarantass. Je te rejoindrai. 

Nous n’étions pas loin de Pétersbourg : 
quelques heures de poste nous en séparaient. Je 
me dis que je la ménerais chez ma mére, aus- 
sitdt arrivé... Le sort en était jeté, j’épouserais 
Clémentine. 

Elle me serra joyeusement les mains, puis 
s'arréta, prétant l’oreille : la cloche sonnait le 
diner. Elle m’envoya un baiser du bout de ses 
doigts mignons et disparut, toujours relevant sa 
robe de peur des grenouilles. 

Je fis une sotte figure pendant le diner. Je 
n’osais affronter les regards de ma tante, qui 
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me comblait d’attentions etde bons morceaux. 
Elle eut la bonté prévoyante de faire mettre 
un poulet réti dans mon tarantass. L’idée de 
ce poulet que je mangerais clandestinement 
avec sa fille m’inspirait des remords au point 
d’arréter les bouchées dans ma gorge, ce que 
voyant, ma tante fit joindre au poulet un gros 
morceau de tarte pour souper. 

Le regard de ma fiancée suivit joyeusement 
la tarte, et, audace insigne! elle me cligna de 
loeil! Cette jeune fille n’avait pas idée de mes 
tourments!... Enfin vint lesoir, et Vheure du 
départ. Mon tarantass, attelé de trois chevaux 
de poste, arriva tout sonnant et grelottant 
devant le perron. Ma tante me bénit; toutes: 
mes cousines me souhaitérent un bon voyage, 
je grimpai dans mon ¢quipage, dont, a la sur- 
prise générale, je fis lever la capote, malgré la 
beauté de la soirée; je m’assis, et, — fouette 
cocher ! — je laissai derriére moi la demeure 
hospitaliére envers laquelle je me montrais si 
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Pierre Mourief s’interrompit et promena 
son regard sur le mess. Deux ou trois officiers, 
vaincus par le nombre des flacons vidés , som- 
meillaient placidement; le reste de l’assem- 
blée attendait avec curiosité la fin de son 
récit. 

Le comte Sourof, devenu fort grave, re- 
_gardait Pierre dans le blanc des yeux. 

— Je vous ennuie ? fit celui-ci d’un air in- 
nocent. 

— Non, non, continue, dit Sourof de sa 
voix calme. 

— Ah! je t’y prends. Vous étes témoins, 
messieurs et amis, que c’est Sourof qui m’a 
dit de continuer; je l’avais prédit! Vous en 
prenez acte? 
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— Oui! oui! lui répondit-on de tous cétés. 

Le jeune comte sourit. 

— kh bien! je te le dis une fois de plus, 
continue! dit-il de bonne grace. 

Pierre lui fit le salut militaire et reprit son 
récit aprés avoir mis sa chaise a l’envers pour 
s'asseoir a califourchon. 

— Je tournai le coin du jardin, suivant 
qu'il m’avait été ordonné, et je fis arréter mon 
équipage. Personne! Un instant je crus que 
cette proposition d’enlevement n’avait été 
qu’une aimable mystification de ma charmante 
cousine, et je ne saurais dire qu’a cette idée 
mon coeur éprouvat une douleur bien vive; 
mais je faisais injure a Clémentine. Je la vis 
accourir dans l’allée, un petit paquet a la 
main : elle ouvrit la porte palissadée qui don- 
nait sur la route, et, d’un saut, bondit dans la 
caléche. Je sautai apres elle. 

— Touche! dis-je 4 mon postillon, Finnois 
flegmatique qui s’était endormi sur son siége 
pendant cette pause. 
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Quand vous aurez une femme a enlever, 
mes amis, je vous recommande de prendre un 
cocher finnois; ces gens-la dorment toujours , 
ne tournent pas seulement la téte et ne se rap- 
pellent jamais rien. Au fait , vous savez cela 
aussi bien que moi, et ma recommandation 
était inutile. 

Mon postillon se secoua, secoua aussi les 
rénes sur le dos de ses bétes, fit entendre 
un sifflement mélancolique, et nous voila 
partis. 

Dés que je fus remis « d’une alarme si 
chaude », je me tournai vers ma fiancée. Elle 
me mit dans les mains son petit paquet. 

-—Tiens, dit-elle, pose ca quelque part. 

— Qu’est-ce que c’est? lui demandai-je en 
palpant des objets ronds; l’enveloppe était 
un fin mouchoir de batiste noué aux quatre 
coins. 
| — Ce sont des provisions de bouche pour la 
route, me répondit-elle. 

Je dénouai le mouchoir, curieux de savoir ce 
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que Clémentine appelait des provisions de 
bouche. Je trouvai une longue tranche de pain 
noir, coupée en deux et repliée sur elle- 
méme, avec du sel gris au milieu, — et deux 
oranges. 

La situation était si grave, que cette décou- 
verte me laissa sérieux. 

— Jai volé les oranges 4 la femme de 
charge, dit-elle , et le pain noir a la cuisine. 
Je voulais prendre aussi des confitures, mais 
je n’ai pas trouvé dans quoi les mettre. 

— Ca n/aurait pas été bien commode, lui 
fis-je observer, et puis nous n’avons pas de 
pain blanc. 

— Oh! fit Clémentine , les confitures, ca se 
mange sans pain! 

Il n’y avait rien 4 répondre. Aussi je gardai 
le silence. 

Nous roulions, — pas trés-vite ; les chevau» 
qui nous trainaient avaient évidemment couru 
au moins une poste le jour méme. Singulier en- 
levement! Une jeune fille qui emporte pour 
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tout bagage un mouchoir de batiste, — et des 
chevaux qui ne peuvent pas courir! 

— Va donc plus vite! dis-je en tapant dans 
le dos de mon Finnois pour le réveiller. 

— (Ca ne se peut pas, Votre Honneur! ré- 
pondit-il d’un air ensommeillé , en se tournant 
. a demi vers nous. Le cheval de gauche a perdu 
un fer, et la jument de brancard boite depuis 
deux ans. Mauvais chevaux, Votre Honneur, 
il n’y arien a faire! 

Puisqu’il n’y avait rien a faire, je me rassis, 
dépité. Clémentine riait : 

— Crest trés-amusant! disait-elle. Comme 
c’est amusant! 

Notez qu’il faisait encore trés-clair, et que 
nous croisions a tout moment des paysans qui 
revenaient du travail. Ils otaient leur cha- 
peau et restaient bouche béante 4 nous re- 
garder sur le bord de la route. Clémentine leur 
faisait de petits signes de téte fort bienveillants. 

— Mais, ma chére, lui dis-je, tu veux 
donc qu’on coure.aprés nous? 
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— Oh! il n’y a pas de danger! fit-elle en’ 
secouant la téte. Pourquoi veux-tu que ces 
gens aillent raconter chez nous que je me pro- 
mene avec toi sur la route! Et puis, quand ils le 
diraient, on croirait que c’est une de mes folies. 

C’était vrai pourtant! mon excellente tante 
était si loin de me soupconner, que , lui eut-on 
dit que je fuyais avec sa fille sur la route de 
Pétersbourg, elle n’etit pas daigné y attacher 
d’importance. 

Cette pensée m’avait amoindri 4 mes pro- 
pres yeux. Nous traversions une forét peu 
éloignée de la maison de ma tante; il n’y avait 
plus de paysans sur la route, Je soleil était 
couché, les rossignols chantaient a plein 
gosier dans le taillis, mon Finnois dormait 
comme un loir; — je me sentis plein d’audace, 
et je résolus de profiter des avantages que me 
donnait ma situation. 

— Cher ange!... dis-je 4 Clémentine en me 
rapprochant, non sans une infinité de pré- 
cautions. 
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Clémentine fouillait dans sa poche avec une 
inquiétude évidente. 

— Qu’ya-t-il? lui demandai-je en interrom- 
pant mon bel exorde. 

— Jai oublié mon porte-monnaie! fit-elle 
avec désespoir. 

— Cest un détail. Combien y avait-il dans 
ton porte-monnaie? 

-— Soixante-quinze kopecks, répondit-elle 
en tournant vers moi ses grands yeux pleins 
de trouble. 


— Ce n'est pas une fortune; ma mere te 


donnera un autre porte-monnaie, lui dis-je par 


- maniére de consolation. 


— Cest ma tante Mourief qui va étre 
étonnée! s’écria Clémentine en frappant des 
mains. Quelle surprise! J'adore les surprises. 

Ma mére aussi adorait les surprises, mais je 
n’étais pas sir que celle que nous lui pré- 
parions fit de son gotit. 

Pour chasser ce doute importun, je me 
rapprochai encore un peu de ma jolie fiancée, 
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et je glissai tout doucement un bras derriére 
elle. Comme elle se tenait droite, elle ne s’en 
apercut pas. J’en profitai pour m’emparer de 
‘sa main gauche : elle me laissa faire, parce 
“que je regardais attentivement ses bagues. 

— Ma chere petite femme, lui dis-je, 
comme nous serons heureux! 

— Oh! oui, répondit-elle; tu feras venir 
Bayard et Pluton, n’est-ce pas? Maman ne te 
les refusera pas. 

Certes non, ma tante ne les refuserait pas, 
et c’est précisément ce qui me chagrinait, car 
ces deux animaux trop bien dressés m’oppe- 
seraicnt sans aucun doute une rivalité redou- 
table dans le coeur de ma fiancée. Enfin, je 
passai outre. 

— Nous vivrons toujours ensemble, nous 
ne nous quitterons plus... Est-ce que tu m’ai- 
mes, Clémentine ? 

— Mais oui! fit-elle avec une sorte de pitié. 
Voila déja deux fois que tu me le demandes. ' 
Combien de fois faudra-t-il te le dire ? 
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Evidemment, ma cousine et moi, nous 
n’avions de commun, en ce moment, que les 
coussins de notre équipage; nous vivions dans 
deux mondes complétement étrangers l'un a 
Yautre. 

Je me hasardai 4 briler mes vaisseaux. 
Jenlacai Clémentine de mon bras droit, je 
Vattirai 4 moi et j’appliquai un baiser bien 
senti sur ses cheveux... Mais, au moment ot 
mes levres touchaient son visage, sa main 
droite, restée libre malheureusement, s’a- 
platissait sur le mien avec un bruit si reten- 
tissant, que le Finnois, réveillé en sursaut, se 
hata de faire claquer ses rénes sur le dos de 
son attelage. 

— Clémentine! fis-je irrité, c’est le second! 

— Et ce sera comme ga toutes les fois que 
tu seras impertinent! me répondit-elle avec la 
vaillantise d’un jeune cog déja expert dans les 
combats. 

— Mais, que diab’e! fis-je, fort mécontent, 
ce nest pas pour autre chose qu’on se marie! 
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Quand on ne veut pas se laisser embrasser, on 
ne se fait pas enlever! 

Clémentine devint ponceau, — honte ou 
colére, je n’en sais rien. J’étais extraordinaire- 
ment monté, et je la regardais d’un air furieux. 

— Ah! on ne se fait pas enlever! Ah! c’est 
pour m’embrasser que tu m’enléves! Eh bien! 
attends! ce ne sera pas long! 

Elle avait détaché le tablier du tarantass et 
se préparait @ sauter a terre, au risque de se 
casser quelque chose : je la retins, non sans 
peine, et mes mains, nouées autour de sa 
taille, — non par tendresse, je vous le jure, 
mais pour la protéger, — recurent plus d’une 
égratignure dans la bagarre. Elle se défendait 
comme un lionceau en bas age, mais avec une 
vigtieur surprenante. 

A la fin, vaincue, elle se laissa tomber sur 
le coussin. 

— Je n’ai que ce que je mérite! fit-elle d’un 
air sombre. Mais c’est une indignité! Un galant 


homme ne se conduit pas ainsi! 
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Javais tiré mon mouchoir et j’étanchais les 
goutteleties de sang qui venaient a la surface 
de mes égratignures. 

Je lui montrai la batiste marbrée de petites 
taches roses. | 

— Est-ce que tu crois, dis-je, qu'une de- 
moiselle bien élevée se conduit ainsi ? 

— Cest bien fait! répliqua-t-elle, et je re- 
-commencerai tous les jours! 

— Tous les jours? 

— Toutes les fois que tu seras grossier ! 

— Alors, ma chere, lui dis-je, ce n’est pas 
la peine de nous marier! Nous pouvons nous 
quereller sans cela. 

— Bien entendu! Adieu, je m’en vais. Bon 
_ voyage | 

Elle allait sauter.... Je la calmai d’un mot. 

— Retourne a la maison, j’ai oublié quelque 
chose, dis-je & mon Finnois, que tout ce 
tapage n’avait réveillé qu’a demi. 

Il grogna bien un peu, mais la promesse 
d’un rouble de pourboire donna des ailes A la 
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jument boiteuse, et nous roulames bientét vers 
la maison de ma tante, tous deux fort bourrus, 
et chacun dans notre coin. 

L’angle du jardin apparut bientét. J’allais 
déposer Clémentine ou je l’avais prise, elle fit 
un geste négatif. 

— Eh bien! dit-elle, que penserait-on de 
moi ? I] faut que tu me raménes au perron. 

— Mais on me demandera des explications! 

— Dis ce que fu voudras : la vérité, si tu 
veux ! 

Elle se rencogna, maussade. Chose trés- 
singuliecre ! nous n’étions plus fiancés, et nous 
n’avions pas cessé de nous tutoyer. A vrai 
dire, c’était une habitude de nos jeunes années, 
que nous avions eu beaucoup de peine a 
perdre : on n’est pas cousins pour rien. 

Le tarantass s’arréta devant le perron, a 
l’ébahissement général de toute la maisonnée, 
accourue au bruit des roues. Ma tante domi- 
nait toute la famille de sa haute stature, 


exhaussée de sa maigreur phénoménale. 
hy 
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— Mon Dieu, Pierre, qu’est-ce quil y a? 
s’écria la digne femme bouleversée. 

— Ma cousine m’avait fait un bout de con- 
duite, je vous la raméne. 

Clémentine descendit prestement et s’enfuit 
dans sa chambre pour éviter les reproches de 
sa mére sur son manque de convenance. 

— Hlle t’a dérangé de ta route, Pierre, me 
dit mon excellente tante ; pardonne-lui, c’est 
une enfant mal élevée. 

— Je n’ai rien a lui pardonner, ma tante, 
répondis-je de mon mieux: mais il est bien 
vrai que c’est une enfant. 

Je repartis aussitét, plus léger qu’une 
plume, je m’endormis et n’ouvris plus les 
yeux jusqu’a Pétersbourg. Vous me demandiez 
ce que j’avais fait de. ma cousine aprés l’avoir 
enlevée ? Voila ce que j’en ai fait, et si Platon 
y trouve a redire, je suis prét a accepter ses 
, reproches. 

Platon était le comte Sourof, qu’on plaisan- 
tait souvent de ce prénom, si bien d’accord 
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avec sa.sagesse et sa philosophie souriante. 

— Platon n’y voit rien a redire, répliqua 
celui-ci, mais ton histoire est excellente, et tu 
nous as bien amusés. Je te vote une plume 
d’honneur. 

— Assez bavardé! Des cartes! cria un de 
ceux qui avaient dormi. 

On apporta des cartes et des rafraichisse- 
ments. Le reste de la soirée s’écoula comme 
toutes les soirées de ce genre. 


VI 


Le lendemain était un dimanche. Pierre 
gotitait encore les douceurs d’un lit peu 
moelleux, quand le comte Platon entra dans 
sa cabane et vint s’asseoir aupres de son 
oreiller. 

Le jeune officier bailla deux ou trois fois, 
s’étira de toutes ses forces et tendit la main 
a son ami. 

— Jai la téte un peu lourde, lui dit-il, 
j aurai trop dormi. 

— Non, fitPlaton en souriant, tu as trop bu. 

— Moi? Oh! peut-on calomnier ainsi un 
pauvre officier, innocent comme notre mere 
lve! 

=. Aprés le péché ? 

— Avant! | 
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— Soit! mettons que tu n’as pas trop bu... 
tu as trop parlé. 

— Hein? fit Pierre en se mettant sur son 
séant. J’ai trop parlé? Qu’est-ce que j’ai dit? 
J’ai dit des bétises ? 

— Pas précisément. Tu as raconté une cer- 
taine histoire d’enlévement qui, si elle est 
vraie... 

— Ah! s’écria Pierre, j’ai parlé de ma cou- 
sine Dosia ! 

— Tu as parlé d’une cousine Clémentine, 
tu as eu l’habileté de ne pas trahir son vrai 
nom; mais, mon pauvre ami, tu as fait de 
cette jeune fille un portrait si original et si 
ressemblant, que le moins habile la recon- 
naitrait. 

Pierre, désolé, se balangait tristement, le 
visage caché dans ses deux mains. 

— Animal! s’écria-t-il, triple sot!... Et... 
qu’est-ce que j’ai bien pu dire ? 

Platon lui esquissa en quelques mots le récit 


de la veille. 


70 ; DOSIA. 


— Ah! soupira Pierre satisfait, je n’ai pas 
brodé au moins! Je n’ai dit que l’exacte 
vérité... In vino veritas... Kt tu m’as laissé 
aller, toi, la Sagesse ? 

— Comment veux-tu arréter un homme un 
peu gris qui s’amuse a amuser les autres ? Tu 
‘as eu un succes fou avec ton histoire... 

Le front de Pierre s’éclaircit : on n’est ja- 
mais faché d’apprendre qu’on a eu un succés 
fou, lors méme qu’on ne s’en souvient pas, 
et lors méme qu’on a di ce succes a des 
moyens légérement répréhensibles. 

— Il faut tacher de réparer cette étourderie, 
continua Platon en voyant le bon effet de son 
~ discours. 

— Qui, mais comment ? 

' ftant d’accord sur la fin, les deux jeunes 
gens débattirent les moyens et se séparérent 
au bout d’un quart d’heure. 

Le soir méme, aprés diner, au moment ot 
les plus pressés allaient déserter le mess, Pla- 
(on fit un signe, et:l’on apporta un grand bol 
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de punch flambant, — de format beaucoup 
plus modeste pourtant que celui de la 
veille. 

— Qu’est-ce que cela veut dire? s’écriérent 
les officiers. 

Quelques-uns, préts a partir, subissant l’at- 
traction, revinrent sur leurs’pas. ) 

— Cela veutdire, messieurs, fit Platon d’un 
air confus, que j’ai perdu mon pari et que je 
m’exécute. 

— Quel pari? 

— Mourief avait parié qu’il inventerait de 
toutes piéces un petit roman, aussi bien qu’un 
littérateur a tous crins. J’avais soutenu le con- 
traire. Il nous a amusés et séduits hier soir 
avec son histoire d’enlevement. J'ai perdu. 
Je m’exécute. 

— Oh! séduits, séduits! s’écria un des 
Jeunes gens en se rapprochant. Tu n’as pas 
tant perdu ton pari que tu veux bien le dire, 
car, pour moi, je n’ai pas cru un mot de cette 


aventure. 
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— Ni moi! dit un second. 

— Ni moi! proféra un troisieme était 
trop joli pour étre vrai! 

Cette derniere réflexion mit du baume sur 
l’amour-propre de Mourief, qui commengait a 
s’endolorir. 

— Et puis, conclut un quatri¢éme, quel est 
homme assez modeste pour raconter une 
histoire ou il joue un rdéle si peu brillant ? On 
est plus chatouilleux quand il s’agit de soi- 
méme ! 

Pierre échangea un sourire avec son ami. 

La conversation, une fois détournée de la 
vérilable piste, s’égara de plus en plus, et le 
punch disparut au milieu de la gaieté géné- 
rale. 

L’heure venue, les deux jeunes gens re- 
prirent ensemble le chemin de leurs baraques. 
Liair était chargé d’une senteur aromatique 
particuliére, celle des bourgeons de peuplier 
nouvellement éclos. Cette belle nuit de juin, 
presque sans ombres, ne provoquait sans 


doute pas aux confidences, car ils mar- 
cherent silencieux jusqu’au moment de se 
séparer. 

— Ta cousine Dosia est-elle vraiment si mal 
élevée? dit tout 2 coup Platon au moment 
d’entrer dans sa baraque. 

— Ah! mon cher, je ne sais pas au juste 
ce que j'ai dit, mais tout cela est fort au- 
dessous de la vérité : il m’aurait fallu parler 
vingt-quatre heures sans désemparer pour te 
donner une idée a peu pres exacte de cette 
fantasque demoiselle. 

— Fantasque, soit ! tit Platon en souriant; 
mais fort originale, et trésevertueuse, a coup 
sir, malgré son escapade. 

-— Originale, certes; vertueuse, encore 
plus! J’ai de bonnes raisons pour m’en sou- 
venir, répondit Pierre en passant légérement 
la main sur sa joue. Tu parles d’or, la Sa- 
gesse | . 

— Bonsoir, fit Platon en lui tendant la 


main. 
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— Bonsoir! répondit Pierre, qui s’en alla 
d'un pas agile et souple. | 

Platon le regarda s’éloigner, réfiéchit un 
moment, puis rentra dans,sa petite isba et 
sendormit sans perdre une minute a de plus 


longues réflexions, 


t 
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Le comte Platon Sourof avait une sceur, la 
princesse Sophie Koutsky, aussi raisonnable, 
aussi sensée que lui-méme. De toute sa vie, 
elle n’avait fait qu’une folie, commis qu’une 
imprudence, celle d’épouser a dix-sept ans un 
mari malade, qu’elle aimait tendrement, qu’elle 
avait soigné avec tout le dévouement possible, 
et qui l’avait laissée veuve au bout de dix-huit 
mois. 

— Vous ne faites jamais de bétises, ma 
chére, lui avait dit 4 ce sujet la grande- 
duchesse N ,. dont elle était la filleule; mais 
il parait que vous avez l’intention de régler 
d’un seul coup tout votre passé et tout votre 
avenir, en fait de folies. 

Sophie s’était contentée de sourire et de 
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baiser respectueusement la main de son au- 
suste marraine. Huit jours apres, le prince 
Koutsky, un rayon de bonheur sur son visage 
émacié par les fiévres, conduisait a l’église 
celle qui voulait bien partager sa triste vie 
pour le peu de temps qu'elle devait encore 
durer. 

— Si Koutsky était riche, passe encore, 
disait un gros général d’artillerie aussi intelli- 
gent que ses boulets de canon. Mais il n’a pas 
le sou! Que peut-elle aimer dans ce fié- 
vreux ? 

— Le sacrifice! lui jeta bien en face une 
belle enthousiaste de vingt ans. 

Le général s’inclina d’un air aimable et bal- 
butia un compliment; mais il n’avait pas com- 
pris, et il n’était pas le seul. 

Sophie Koutsky soigna en effet son mari 
jusqu’au dernier moment, le mit de ses mains 
dans le cercueil, prit le deuil de veuve et 
continua a vivre aussi calme, aussi raisonnable 
que jamais. | 
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Ce qu’elle avait recherché dans le mariage 
était, en effet, cette soif du martyre qui tour- 
mente les grandes ames. Elle avait aimé Kout- 
sky parce qu'il était malade et condamné a 
mourir bientdt; elle avait vu une bonne 
ceuvre a faire en donnant a ce mourant les 
joies du foyer domestique, d’un intérieur har- 
monieux, d’une tendresse infatigable et dé- 
vouée. 

Si son mari n’eut pas pris les fi¢vres au 


Turkestan en servant son pays, elle edt peut-: 


étre été moins généreuse; mais dans de telles 
circonstances il lui semblait payer sa dette a 
Vhumanité et a son pays tout ensemble. 

Quand elle quitta le noir pour le lilas, on 
lui demanda ce qu’elle comptait faire. 


— Vivre un peu pour mon plaisir, répondit- 


elle. 

En effet, depuis trois ou quatre ans qu’elle 
était veuve, on la voyait 4 peu pres partout ou 
une honnéte femme peut se montrer seule. 
Grace a cette dignité simple, a cette aisance 
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tranquille.et calmante, pour ainsi dire, qui 
lui servait d’égide, sa grande jeunesse n’avait 
pas été un obstacle a sa liberté. 

La famille avait d’abord parlé de la néces- 
sité d’un chaperon, mais la princesse, sans 
s’en offusquer d’ailleurs, avait repoussé cette 
idée. 

— Mon chaperon serait ou une vieille 
femme véritablement digne de respect, — et 
en ce cas il me faudrait la ménager et la 
soigner, ce qui me couperait les ailes, — ou 
une demoiselle de compagnie nullement véné- 
rable, que je pourrais trainer partout & ma 
suite, mais dont la protection ne serait pas 
sérieuse. Alors, & quoi bon? Laissez-mo1 
comme je suis, et si je fais quelque sottise, 
nous en reparlerons. 

Cette fagon sommaire de régler les questions 
de convenance avait d’abord un peu ému la 
famille; puis « Sophie était si sage » que les 
bonnes gens avaient cessé de s’occuper de ses 
petites fantaisies innocentes. 
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Le prince Koutsky n’avait pas laissé grand’- 
chose 4 sa veuve; mais Sophie était riche de 
son chef, et sa fortune bien ordonnée lui per- 
mettait de vivre grandement. Son principal 
plaisir, en été, consistait 4 surprendre de 
temps en temps quelques bonnes amies en 
venant passer une journée avec elles, dans les 
environs, et parfois il lui arrivait de venir 
jusqu’au camp rendre visite 4 son freére, 
qu’elle aimait beaucoup et qui la comprenait 
mieux que pas un étre au monde. 

Deux ou trois jours apres Vindiscrétion de 
Pierre Mourief, la belle princesse Sophie vint 
voir le comte Sourof. Ses chevaux seuls pou- 
vaient se plaindre de son humeur errante, car 
elle leur imposait de longues courses; mais 
c’étaient de vaillantes bétes, a la fois belles et 
solides, et la course de Tsarskoé-Sélo, ou elle 
habitait pendant l’été, jusqu’au camp de 
Krasnoé, n’était pas assez longue pour les 
mettre sur les dents. | 

La princesse passa la journée avec son frére, 
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assista aux exercices, dina avec lui dans son 
_isba, et, versle soir, la caléche 4 quatre places 
dont elle se servait dans ces sortes d’ occasions 
s’avanca devant la petite maisonnette en bois. 

Mourief passait en ce moment. Ses occupa- 
tions lavaient tenu écarté de cette partie du 
camp pendant la journée; et, ne connaissant 

pas la princesse, il ignorait 4 qui appartenait 
ce bel équipage. Une curiosité, provoquée 
peut-étre moins par l’attelage de choix que par 
la propriétaire de ces biens, lui fit ralentir 
le pas. 
) Sourof, reconduisant sa sceur, sortit de 
i, Visha, 

La beauté et lexpression charmante du 
visage de la princesse, sa grande tournure, 
sa distinction exquise frapperent le jeune 
lieutenant. 

Sophie venait de s’asseoir dans la caléche; 
son frere, appuyé sur la portiére, causait avec 
elle; il apercut le visage légérement étonné 
de Pierre, qui se retournait pour voir encore 
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cette belle personne, et, souriant, il lui fit un 
signe d’appel. 

Mourief rebroussa chemin et vint se ranger 
aupres de son ami. 

—- Ma chére Sophie, dit le comte, tu es la 
plus sage des femmes: tu seras peut-étre bien 
aise de faire la connaissance du plus fou 
de nos jeunes braves... Le lieutenant: Pierre 
Mourief, mon ami; la princesse Koutsky, ma 
soeur. | 

Pierre s’inclina profondément. La princesse 
regarda un instant son frére et le néophyte. 

— Venez me faire un bout de conduite, 
messieurs; vous ne devez pas étre gens a 
redouter deux ou trois verstes de chemin a 
pied. 

Les deux jeunes gens obéirent, et l’atlelage 
partit d’un trot égal et parfait. 


VITl 


—S’iln’y a pas dindiscrétion, monsieur, 
fit la princesse aprés les premiéres banalités 
inévitables, dites-moi pourquoi mon frere vous 
octroie une telle supériorité sur vos camarades 
de régiment? 

Pierre se mit a rire. 

— Demandez-le-lui, madame, répondit-il. 
Sil veut vous le dire, je ratifie son juge- 
ment. 

— On peut tout dire 4 ma sceur, fit Platon 
d’un air moitié fier, moitié railleur; ce n’est 
pas pour rien qu’on I’a baptisée Sophie. On 
-aurait aussi bien pu la baptiser Muette, car 
elle ne répéte jamais rien. 

Pierre s’inclina respectueusement, sans 
cesser de sourire. 
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— Fais ce qu’il te plaira, dit-il 4 son ami; 

toi aussi, tu es si sage, si sage... Vraiment, 

madame, ajouta-t-il en se tournant vers la 

princesse, assise en face de lui, je ne mérite 

pas de me trouver en si parfaite société; jene 
me reconnais pas digne... 

— Raconte-moi ce qu’il a fait, Platon, dit 
la princesse ason frére. Tout cela, ce sont des 
faux-fuyants pour éviter une confession ter- 
rible, je le soupconne. Vous avez tort, mon- 
sieur, reprit-elle en s’adressant 4 Mourief, la 
confession purifie d’autant mieux que parfois 
elle suggére un moyen de réparer une erreur. 

— Ah! madame, je n’oserai jamais... 

— Je vais donc parler 4 ta place, fit Platon, 
qui avait son idée. Imagine-toi, ma chére 
sceur, que l’autre jour, pour célébrer digne- 
ment le vingt-troisiéme anniversaire de sa 
naissance, le lieutenant Mourief, ici présent, 
s'est grisé... 

— Oh! grisé! protesta Pierre. Egayé, tout 


au plus! 
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— ...En notre compagnie, continua Sourof. 
Tu peux bien te douter que si j’y assistais, le 


‘mal n’était pas grave. Mais il était si gai, qu’il 


nous a raconté tout au long les fantaisies d’une 
jeune fille fort mal élevée et que, pour ma 
part, sans la connaitre, je trouve char- 
mante. 

Pierre fit une moue significative. 

— Voyons, dit Platon, est-elle charmante, 
ou non? 

— Charmante, charmante... En théorie, 
oul... mais... 

— Elle est fort mal élevée? demanda la 
princesse. 

— Horriblement. 

— Jolie et de bonne famille? 

— Qui, princesse, l'un et l’autre sont 
incontestables, 

— Crest Dosia Zaptine! dit la princesse 
apres une seconde de réflexion. 

Les deux jeunes gens se mirent a rire. 
Pierre s’inclina, 
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— Madame, dit-il, je rends hommage a 
votre sagesse vraiment supérieure. Prés de 
vous, Zadig n’est qu’un écolier. ie 

— Comment as-tu deviné? dit Platon. Je 
ne savais pas qu’une telle personne existat 
sous lalune. 

— Il n’ya qu'une Dosia au monde, répondit , 
sentencieusement la princesse, et il était 
réservé & M. Mourief d’étre son prophéte. 
Maintenant, messieurs, si vous voulez revenir 
chez vous avant la retraite, je vous conseille 
de ne pas perdre de temps, car vos jambes ne 
valent pas celles de mes trotteurs. | 

Deux minutes apres, la caleche de la prin- 
cesse disparaissait dans un nuage de pous- 
siére, et les jeunes gens reprenaient le chemin 
du camp. 

— Comment diable Sophie a-t-elle pu re- 
connaitre cette demoiselle Zaptine? murmura 
Platon, et d’ot la connait-elle ? 

— Oh! répondit son camarade par maniére 
de consolation, quand onl’a yue une fois, on 
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ne Voublie plus!... Platon, pourquoi ne 


 m/avais-tu jamais parlé de ta sceur ? 


— Est-ce qu’on parle de la perfection ? ré- 
pondit Sourof de ce ton moitié railleur, moitié 
sérieux, qui lui était habituel. Elle apparait, 
et l’on est ébloui, voila! 

— C’est vrai! répondit Pierre, trés-sérieux. 

Kt ils causérent chevaux jusqu’au moment 
de se quitter. 


IX 


Sous ses dehors de gravité, Platon avait été 
saisi d’un soudain désir de prendre de plus 
amples informations sur le compte de Dosia 
Zaptine, et ce désir devint si vif, qu’il profita 
du premier jour de liberté pour aller rendre a 
sa sceur sa visite amicale. | 

Il trouva la princesse assise sur une simple 
chaise de Vienne en bois tourné, vétue de 
clair, mais hahillée dés le matin, lisant assi- 
diiment un gros livre dont elle coupait les 
feuillets 4 mesure. 

— Sois le bienvenu, dit-elle en apercevant 
son frére dans l’encadrement de la porte; je 
pensais a tol. 

| Platons’approcha, baisala belle main blanche 
qui lui était tendue, et échangea un bon 


4 
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baiser avec sa sceur; la princesse ne mettait 


- aucune espéce de poudre de riz, et son frére 


pouvait l’embrasser sans crainte; — puis il 


s’assit aupres delle. 


Le petit salon, tendu de perse chatoyante, 
fond vert d’eau, était meublé de quelques 
chaises cannelées; une table d’acajou, assez 
rococo, en encombrait le milieu; deux fau- 
teuils pour les paresseux, un petit canapé, 
une glace un peu verdatre, — comme c’est 
lordinaire dans les maisons de campagne de 
Tsarskoé-Sélo, — tel était le mobilier de cette 
retraite modeste; et pourtant tout y respirait 
une sérénité, une ampleur qui ne venaient 
certes pas de l’ameublement. Peut-étre les 
massifs d’arbustes en fleur, disposés partout 
ou ils’était trouvé de la place, y apportaient- 
ils de la sérénité, — et peut-étre était-ce la 
grace tranquille de la princesse qui y mettait 
l'ampleur. 

— Prends un fauteuil, dit Sophie a son 


~ frere, 
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— Et toi? 

— Moi, j’abhorre les fauteuils; c’est bon 
pour les paresseux ou pour les voyageurs qui 
viennent du camp visiter leur sceur chérie. Je 
n’habite jamais que des chaises. 

Platon s’allongea moelleusement dans le 
fauteuil vert d’eau. 

— Les fauteuils ont pourtant du bon, dit-il, 
surtout quand on a fait a cheval une vingtaine 
de verstes. Qu’est-ce que tu lisais? 

— L’Inlelligence, de Taine. 

— En deux volumes in-octavo! fit Platon. 
O Sophie! tu m’éblouis par ta raison. Quand 
tu auras fini, tu me les passeras. 

— Tiens! fit tranquillement la princesse en 
poussant le premier volume a travers :la 
table. 

Et elle se remit 4 couper les pages avec son 
petit couteau d’ivoire. 

— Pourquoi te dépéches-tu tant a ce travail 
maussade ? dit le jeune homme. Rien n’est plus 


déplaisant que ce grincement de papier. 
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— C'est pour avoir fini, mon grand frére, 
répondit Sophie en riant. 

Elle coupa rapidement les derniéres pages, 
puis reposa le volume sur la table. 

— Enfin! dit-elle avec satisfaction. As-tu 
déjeuné? 

— Non. 

— Veux-tu quelque chose? 

— Quand tu déjeuneras, je t’aiderai vail- 
lamment, mais je puis attendre. 

La princesse sonna, donna quelques ordres, 
puis, prenant une tapisserie, revint a sa place. 
Platon la suivait des yeux. 

— Ilya longtemps que je te connais, dit- 
il en souriant , et tu m’étonnes toujours. Quand 
est-ce que tu ne fais rien? 

— Quand je dors, répondit la princesse en 
riant. Et encore il m’arrive parfois de réver... 
Et toi, dis-moi un peu pourquoi tu t’es si fort 
pressé de me rendre ma visite? 

— Parce que j’avais envie de te voir, fit 
Platon en jouant avec le gland du fauteuil. 
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— Et puis? 

Le jeune homme leva les yeux et vit passer 
une ombre de raillerie dans ceux de sa sceur. 

— Tu es sorciére, Sophie! dit-il en se 
levant. 

— Qu’ai-je deviné, cette fois? 

— C’est toi qui le diras. Situ allais te trom- 
per, ce serait bien amusant; je n’ai garde de 


perdre cette chance. 
— Tu es venu prendre des renseignements 


sur Dosia Zaptine, fit tranquillement la prin- 
cesse. D’ailleurs , j’ai prévenu ta demande, 
et je me suis informée. Tu peux me demander 
ce que tu voudras, mes réponses sont prétes. 

Platon, quise promenait a travers le salon , 
s’arréta devant elle et se croisa les mains der- 
riére le dos. 

— Sais-tu que tu es dangereuse avec ta 
perspicacité? lui dit-il d’un ton moitié sérieux, 
moitié enjoué. 

— Dangereuse? Pas pour toi, mon sage frere! 


répondit-elle du méme ton. 
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—Eh bien! que vas-tu me dire? fit-il en 
reprenant son fauteuil et sa gaieté. 

— Pose les questions , je répondrai. 

— Soit! D’abord, qui est Dosia Zap- 
tine? 

— Fédocia Savichna Zaptine est la fille d’un 
général-major en retraite, mort depuis cing 
ans. Elle a un nombre considérable de sceurs , 
je ne sais plus au juste combien... 

— Pierre Mourief en sait mieux le compte, 
interrompit Platon., 

— Vraiment? (a fait le plus grand honneur 
ace jeune homme! Je ne croyais pas trouver 
en Jui l’étoffe d’un calculateur. 

— Oh! fit Platon avec bonhomie, il sait 
compter jusqu’a six; et encore quand il s’agit 
de cotillons. 

— Tu me rassures, répondit la princesse 
avec son calme habituel. Eh bien! mettons 
que Dosia ait cing ou six sceurs. Sa mere est 
née Morlof; — bonne noblesse —; la famille 
nest pas dépourvue de fortune, et il n’y a pas 
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d’héritier male. Est-ce 1a ce qu’il te fallait en 
fait de renseignements? 

— A peu prés. Seconde question : le por- 
trait que Pierre a tracé d’elle est-il exact? 

— Je te ferai préalablement observer que 
je ne sais pas quel portrait a tracé M. Fierre, 
— mais il doitétre exact, puisque sur une 
simple indication j’ai reconnu l’original. 

Platon s’inclina en guise d’acquiescement. 

— Alors, fit-il apres un court silence, elle 
est trés-mal élevée? 

— Absolument! Elle tire pas mal le pisto- 
let; c’est son peére qui lui a appris ce noble 
amusement en la faisant tirer pendant un été 
entier dans une vieille casquette d’uniforme 
qui leur servait de cible; Dosia pouvait avoir 
une dizaine d’années. Son professeur est mort, 
mais la casquette est restée, avec le gout du 
pistolet. Je me rappelle avoir vu, un certain 
printemps, Dosia arroser des pois de senteur, 
— quelle avait plantés dans une assiette a 
soupe, — au moyen de cette casquette-cible, 
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tellement criblée de trous, qu’elle pouvait 
servir d’arrosoir. 

Ici Platon ne put conserver son sérieux, et 
la princesse lui tint compagnie. 

— Et le reste ? fit-il quand il eut recouvré 
la parole. 

— Le reste? Il y a a prendre et a laisser. 
Jai dans Vidée qu’elle sait imparfaitement la 
géographie : elle m’a adressé sur Baden-Baden 
des questions qui m’ont fait soupgonner qu elle 
croyait cette ville située sur les bords du Nia- 
gara. Maintenant, je ne suis pas sire qu'elle 
mette le Niagara en Amérique. Blondin lui a 
singulierement brouillé les idées avec ses pé- 
régrinations; Blondin était son héros a 1’é- 
poque ou la casquette lui servait d’arrosoir. 
Elle révait de se promener a cheval sur une 
corde tendue en travers du Ladoga... Elle m’a 
méme demandé si ce serait trés-difficile. Je lui 
ai répondu que le difficile ne serait pas de se 
promener, mais de décider le cheval. 

— Le cheval qui rue? 
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— Ah! tu le connais? Oui, le cheval qui 
rue, ou méme un autre. 

— En effet, dit Platon, ce ne serait pas 
facile. Elle a donc renoncé a son projet? 

— Apres quelques essais infructueux sur 
une ligne tracée par terre, elle a du renoncer 
a son réve, non sans un grand créve-cceur. En 
histoire, elle est tres-forte, — elle a dévoré 
un tas énorme de gros volumes dans la biblio- 
theque de son pere; mais ces lectures n’ont 
pas modifié ses idées sur la géographie. Elle 
écrit trés-correctement les quatre langues, 
russe, allemande, francaise, anglaise; — elle 
joue du piano trés-bien, quand elle veut, 
mais elle ne veut pas toujours; elle dessine la 
caricature avec un talent rare et ignore abso- 
lument les premiers principes de l’arithmé- 
tique. 

— C'est complet! dit le jeane homme avec 
un soupir. Mais quelle espéce de personne est 


donc sa mére? 
— La femme la plus posée, la plus métho- 
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dique, la plus sérieuse qui se puisse voir : 
maigre, maladive, un peu mélancolique, 
ignorante comme une carpe et pleine de foi 
dans la perfection des gouvernantes étran- 
| geres, — ce qui explique un peu |’éducation 
bizarre de Dosia. 

— fit les autres sceurs? 

—Ce sont de sages personnes, trés-ran- 
gées, pédantes méme... Explique qui pourra 
ces anomalies. Un farfadet a du se glisser dans 
le berceau de Dosia le jour qu’elle est née; en 
le cherchant bien, on le trouverait peut-étre 
dans ses tresses ou dans les plis de sa robe. 

— Et le moral? fit Platon redevenu sou- 
cleux. 

— Le moral est excellent, il rachete le 
reste. 

Les yeux du jeune officier exprimérent une 
série d’interrogations si éloquentes que la 
princesse se mit a rire. 

_ —Je crois, dit-elle, que M. Pierre a ca- 
-lomnié sa charmante cousine; s’ils se sont 
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querellés, il est certain qu’il n’a pas eu le 
dessus, car Dosia a un caquet de premier 
ordre. Mais le moral, je le répéte, n’en est 
pas moins excellent. Cette petite fille a trés- 
bon cceur, — non pas ce bon coeur qui con- 
siste adonner a tort et a travers ce qu’on 
posséde; mais elle a le coeur généreux et paye 
de sa personne a l’occasion. Je l’ai vue, en 
temps de fievre, porter des secours a ses pay- 
sans, comme une vaillante gu’elle est. Je lai 
vue se jeter a l’eau pour repécher un petit 
marmouset de quatre a cing ans qui s était 
avancé trop loin en prenant un bain, et que 
le courant emportait : elle nage comme un 
poisson, par parenthése; mais tout habillée, 
ce n’est pas réjouissant. Elle est bonne, trés- 


bonne... aussibonne qu’insupportable, ajouta 


la princesse en riant. 
— Je te crois sans peine, dit Platon. Ces 


natures toutes de contrastes violents sont éga- 
lement susceptibles de mal et de bien... Mais 
la morale, qu’en faisons-nous dans tout cela? 
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— Dosia est l’honneur méme, répondit la 
princesse. C’est la vraie fille de son pére. 

Platon avait repris sa marche dans le salon. 
Sa physionomie s’était assombrie. Il garda le 

silence. 

— Tu sais sur son compte quelque chose de 
plus que moi, dit affirmativement la princesse 
en le regardant. 

— QOui!... et cela me chagrine, car cette 
enfant, avec ses défauts, me semble fort inté- 
ressante... 

Et Platon confia a sa sceur les confidences 
caractéristiques de Pierre Mourief. 

— Crest facheux, dit la princesse quand son 
frére eut fini. Mais je ne vois la qu’un enfan- 
tillage... 

— Sans doute, reprit Platon. Cependant , 
pour celui qui l’épousera, cet enfantillage 
n'est pas sans conséquence. 

La princesse ne répondit rien. La chose 
envisagée sous ce jour était en effet sé- 
rieuse. 
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Heureusement, on annonca le déjeuner, et la 
conversation prit un autre cours. 

La journée s’écoula. Le soir venu, au mo- 
ment ou Platon se préparait 4 monter en selle, 
sa sceur l’arréta. 

— Ks-tu curieux de voir Dosia? lui dit-elle. 

Platon réfléchit un moment. 

— Certainement, répondit-il. Elle me fait’ ef- 
fet d’un écureuil charmantet un peufarouche. 

— Bien! Nous aurons des régates dans six 
semaines , je l’inviteral, — sans sa mére, — 
et tu la verras dans tout son beau. 

Platon prit congé de sa sceur et galopa 
bientot vers le camp. 

— Crest dommage! se dit-il tout pensif en 
secouant la téte. 

— C'est dommage! répéta-t-il une seconde 
fois au bout d’un quart d’heure. 

Surpris lui-méme de cette persistance d’une 
méme idée, il s’interrogea et s’apercut qu’il 


pensait a Dosia Zaptine. 


— Y a-t-il longtemps que tu n’as vu ta 
sceur? tlemanda Pierre Mourief a son ami, 
deux ou trois jours aprés cette visite. 

— Non. Pourquoi? 

Pierre hésita un moment. 

— Tu as dt lui donner une idée bien étrange 
et peu flatteuse de mon individu: les quelques 
mots que tu lui as dits au sujet de ma cousine 
Dosia n’ont pas pu lui faire augurer beaucoup 
de mon intelligence... 

Platon se mit a rire. 

— Détrompe-toi, mon cher! ma sceur ne 
condamne pas les gens pour si peu; je ne crois 
pas qu’elle ait pris mauvaise opinion de toi... 
D’ailleurs, rien n’est plus facile que de t’en 
assurer. 
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— Comment cela ? fit Pierre, dont le visage 
se couvrit d’une rougeur joyeuse. 

— En m’accompagnant dimanche. Je dois 
déjeuner avec elle; nous partirons de bonne 
heure, avant la chaleur, et tu pourras t’expli- 
quer en long et en large sur le chapitre de tes 
errements. 

Pierre, enchanté, remercia son ami, 
demanda si la princesse excuserait la poussiére 
du voyage, si ce n’était pas trés-impoli, et sur 
tous ces points se laissa rassurer le plus facile- 
ment du monde, car il ne demandait que 
cela. 

Le comte Sourof était trés-réservé dans les 
présentations qwil faisait 4 sa scour. Jusque-la 
bien peu de ses camarades avaient été admis a 
lhonneur d’aborder la belle princesse Koutsky. 
Cette réserve venait d’un sentiment naturel 
des convenances; il ne sied pas que la maison 
d’une veuve soit pleine de jeunes gens. En 
invitant Mourief a l’accompagner, le comte 
Platon s’était donc départi de ses habitudes; 
6, 
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si on l’etit interrogé, ce sage ett peut-étre 
perdu une parcelle de sa sérénité; il est a 
craindre qu’il n’etit témoigné une ombre 
d’humeur 4 l’intrus qui se mélait de questions 
si délicates. Au fond, le comte Platon avait 
engagé Pierre Mourief @ déjeuner chez sa sceur 
parce quil s’en remettait a la pénétration de 
celle-ci pour tirer du jeune officier tous les 
~ éclaircissements désirables au sujet de son 
escapade avec Dosia Zaptine. 

Dosia était devenue insensiblement le sujet 
de toutes ses réveries inconscientes. Les che- 
veux ébouriffés, les bottines mordorées et les 
yeux rieurs de cette capricieuse flottaient 
devant ses yeux comme s'il l’edit connue. Il 
pensait a elle avec regret, comme a un jeune 
animal élevé avec soin, avec tendresse, et 
volé au moment ow il commengait a faire hon- 
neur a son éducation. II n’avait jamais vu cette 
petite fille intraitable, et il la plaignait comme 
s'il Petit aimée enfant; il la plaignait d’avoir, 
si jeune, un souvenir qu’elle voudrait plus tard 
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pouvoir effacer de sa vie au prix de tous les 
sacrifices... 

Le dimanche venu, les jeunes gens prirent 
la route de Tsarskoé-Sélo, en caléche, pour 
éviter la poussiére. Platon se taisait. Pierre 
avait peine a limiter et se contenait pourtant, 
de peur de paraitre indiscret. Au fond, il gril- 
lait d’adresser a son ami les questions les plus 
diverses sur ce qui concernait la princesse 
Sophie. Enfin, il n’y put tenir. 

— Est-ce que ta scour est bel esprit? 
demanda-t-il 4 Platon. Je suis si ignorant! _ 

— Si tu es ignorant, mon bon, répondit 
tranquillement le jeune officier, fie-toi 4 ma 
soeur pour combler les lacunes de ton éduca- 
tion. Elle te prétera des livres, ne t’adressera 
pas une question et te renverra penaud, péné- 
tré du désir de t’instruire, — avec un gros 
bouquin sous Je bras. C'est Pusage de la 
maison. J’y passe comme les autres. 

Et, soulevant le pan de son grand manteau 
d’ordonnance, Platon laissa entrevoir le volume 
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de l’'Intelligence, bien et diment recouvert d’un 
journal francais. 

— Elle t’a prété cela ? fitavidement Mourief; 
montre-le-moi ! 

— Oh! tu peux le feuilleter et méme le lire 
a discrétion : tu n’y comprendras rien. ; 

Pierre ouvrit en effet le livre a deux ou trois 
endroits différents et le rendit a son ami avec 
un visage piteux et défait qui amena un sourire 
sur les levres de Platon. 

— Mais alors, dit le pauvre garcon, la 
princesse va me trouver horriblement béte ? 

— Oh! que non! répondit son ami. Elle ne 
pense pas que, pour n’étre pas une béte, on 
doive comprendre d’emblée les livres qui exi- 
gent des études préparatoires. Vous vous 
entendrez trés-bien. Elle n’est pas bas bleu le 
moins du monde; tu verras! 

La caléche s’arréta devant le petit perron, 
et, deux minutes plus tard, Pierre se trouvait 
assis en face de son ami, dans le second fau- 
tevil vert d’eau, causant avec la princesse 
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comme s’il la connaissait depuis dix ans. Les 
gros volumes avaient disparu avec le couteau 
a papier, et quelques romans modernes 
roddaient seuls sur la table d’acajou ro- 
coco. 

On déjeuna gaiement; la belle argenterie, le 
fin cristal mousseline, les radis roses, lanappe 
étincelante, les bouquets de fleurs qui se 


cachaient dans tous les coins, les yeux de 


velours et la robe blanche de la princesse 
Sophie formaient un ensemble harmonieux, 
bien pondéré, ot les couleurs éclatantes et 
douces se faisaient une opposition savante et, 
en apparence, naturelle. La princesse était 
passée maitresse dans l’art de composer un 
tableau d’intérieur avec les objets qui l’envi- 
ronnaient. C’était peut-étre ce qui donnait a 
son logis un charme indicible qu’on ne retrou- 
vait nulle part ailleurs. 

Aprés une conversation décousue et enjouée 
sur les mille sujets qui circulent dansun méme 


monde, la chaleur du soleil ayant diminué, 
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vers quatre heures, la princesse proposa une 
promenade dans le parc. 

Ils entrérent par la porte monumentale en 
fonte, édifiée par Alexandre I*, sur laquelle 
on lit, d’un cdété, une inscription russe en 
lettres d’or, et de l'autre, en frangais : A mes 
chers compagnons d’armes. Aussitdt, la frai- 
cheur de la verdure et lombre des beaux 
tilleulsséculairesles environnérent doucement, 
leur donnant l’impression d’une vie nouvelle. 

Laissant a leur droite le palais et les parter- 
res, ils s’enfoncérent dans les grandes allées 
dont le vert foncé change avec les heures du 
jour. Le lac, par échappées, brillait comme un 
bol immense rempli de vif-argent. La coupole 
dorée du bain turc, qui s’avance en promon- 
toire, apparut un instant, rutilante et baignée 
de soleil. Puis lombre les environna de nou- 
veau, et ils avancerent lentement dans les allées 
sinueuses, si bien sablées qu’elles ont’air d’un 
joujou anglais, et protégées par une verdure 
si épaisse qu’on dirait une forét inviolée. 


DOSIA. 407 


Ils trouverent un bane et s’assirent dans une 
sorte de rond-point environné d’une balustrade 
de pierre, ou sans doute l’ancienne cour se 
réunissait, sous Catherine, pour deviser ou 
pour gotiter, — mais, de nos jours, désert et 
presque négligé, 

Ce lieu avait une certaine grandeur mélan- 
colique : les arbres autour paraissaient plus 
vieux et plus vénérables qu’ailleurs, et, du 
reste, les vieilles pierres, quelque part que ce 
soit, semblent toujours avoir quelque chose a 
vous conter. 

Depuis le matin, les trois promeneurs avaient 
pensé plus d’une fois a la fantasque Dosia, — 
en ce moment méme peut-étre occupée a 
s’aveugler consciencieusement, les yeux fixés 
sur le lac Ladoga, — peut-étre aussi préparant 
quelque mystification inénarrable a n’importe - 
quel personnage, — le plus sérieux étant le 
meilleur en pareil cas. Mais personne n’avait 
prononcé son nom. 

— Je voudrais bien avoir du lait, dit tout a 
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‘coup la princesse. Y a-t-il loin d’ici 4 la maison 


du garde ? 

— Dix minutes, répondit le comte. 

— Eh bien! mon ami, fais-nous apporter 
du lait. Je meurs de soif. 

Mourief se leva, empressé. 

— Permettez, princesse, fit-il, j’irai. 

Elle le retint du geste. 

— Non, monsieur, vous étes mon hote, dit: 
elle avec la grace qui lui était particuliere. Mon 
frere prendra cette peine. 

Platon s’éloigna aussitot & grandes enjam- 
bées. Il avait compris que, seule avec le jeune 
homme, sa sceur amenerait bien plus facile- 
ment les confidences, et qu’a son retour il 
trouverait Pierre disposé a se confesser sans 
réserve. 

En effet, on apercevait encore sa casquette 
parmiles troncs d’arbres, lorsque la princesse, 
souriant a demi, dit brusquement au jeune 
officier : 


— Que vous a donc fait votre cousine 
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Dosia, pour que vous ayez si piétre opinion de 
ses mérites? 

— Ce qu’elle m’a fait, princesse ?... s’écria 
lVinfortuné. 

Il s’arréta net, puis reprit aprés une demi- 
seconde de réflexion : 

— Elle a failli me faire faire. une sottise dont 
je me serais repenti toute ma vie. 

—J’adore les sottises! répondit Sophie 
avec son sourire engageant. Racontez-moi cela! 

En quelques mots Pierre lui raconta l’esca- 
pade et le retour de sa cousine sous le toit 
maternel. La princesse |’écoutait toujours avec 
un demi-sourire. 

— Voyons, monsieur Pierre, lui dit-elle 
quand il reprit haleine, — car dans sa colére 
il s’était animé, — si elle n’avait pas voulu 
revenir a la maison, qu’auriez-vous fait ? 

— Je l’aurais amenée a ma mére, comme je 
le lui avais dit. Et quel savon j’aurais regu ! 


Encore dois-je des remerciments a cette téte 


folle pour m’avoir épargné cet orage-la. 
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— Votre famille n’ett pas été satisfaite de 
ce choix ? 

— Certes, non! Mais vous, princesse, vous 
qui la connaissez, 4 ce que je vois, aimeriez- 
vous a la voir des votres ? 

— Oh! moi, dit Sophie, je n’ai pas qualité 
pour juger ces choses-l! D’abord, je trouve 
Dosia délicieuse avec tous ses défauts, — et 
puis, je la mettrais bien vite a la raison si je 
Vavais seulement un an avec moi; et enfin, 
jene l’épouserai pas, ajouta-t-elle en riant, ce 
qui change la question du tout au tout. 

— Je ne l’épouserai pas non plus, Dieu 
merci! s’écria Pierre en levant les yeux au 
ciel, dans le transport de sa reconnaissance. 

— Mais, dites-moi, monsieur, si votre fa- 
mille avait refusé son consentement ? Il me 
semble que Dosia est votre cousine 4 un degré 
assez proche pour que le mariage vous soit 
interdit par l’Eglise ? 

— Vavais pensé a cela, en effet, répondit 
le jeune homme. Eh bien ! j’aurais donné ma 
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démission , et nous nous serions mariés a 
’étranger. Il est avec le ciel des accommode- 
ments. 

— Vous auriez encouru le risque d’une 
disgrace ? 

— Mon Dieu, il l’aurait bien fallu! Une 
fois que je Vavais enlevée ! 

— Vous l’auriez épousée malgré tout ? 

Pierre regarda la princesse avec quelque 
surprise. 

 — Puisque je l’avais enlevée! répéta-t-il 
plus lentement. 

La princesse, baissant les yeux, savoura 
un moment la joie trés-délicate et supréme 
de rencontrer une ame absolument droite et 
honnéte. Elle voulut approfondir encore cette 
jouissance. 

_ — Et vous ne l’aimiez pas follement ? 

= Franchement, non. Je ne l’aimais pas 
du tout, je le vois maintenant. Je sens qu’il 
faut autre chose que la beauté et l’esprit pour 


inspirer un véritable amour. 
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' “°* —_ Ah! vous avez fait cette découverte ? 


‘dit en souriant la princesse. 

Pierre garda le silence et rougit. Heureuse- 
ment Sophie n’eut pas l’idée de lui demander 
depuis quand, car il ett été bien honteux 
d’avouer que cette conviction datait de Vin- 
stant méme. 

— Vous auriez épousé Dosia sans |’aimer, 
sachant qu’elle ne pourrait pas vous procurer 
le vrai bonheur? 

— Mais, princesse, puisque je l’avais en- 
levée! répéta Pierre pour la troisiéme fois. 

Sophie tendit la main au jeune officier. 

oa — Allons, monsicur Pierre, dit-elle, vous 
étes un preux | mais, ajouta-t-elle en retirant 
sa main, hénissez le ciel de n’avoir pas poussé 
lépreuve jusqu’au bout. Il est heureux pour 
elle et pour vous que l’affaire se soit terminée 
si brusquement, car si elle n’est pas la femme 
de vos réves, vous n’étes pas non plus le mari 
qui lui convient. 

— A quel infortuné, a quel condamné a 
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perpétuité destineriez-vous donc Ja main de 
cette fantasque jeune personne ? 

— Ah! voila! fit la princesse avee son 
sourire énigmatique ; je n’en sais rien, mais, 
pour guider cette barque indocile, il faudrait 
un pilote plus sage que vous. 

Platon arrivait, suivi d’un paysan qui por- 
tait dans un panier du lait et des verres. On 
se rafraichit, et le paysan s’en retourna. 

Au moment ot la princesse se levait pour 
continuer sa promenade : 

— Vous étes bien stir, dit-elle 4 Pierre, que 
le retour de Dosia chez sa mére ne vous a pas 
laissé de regrets ? 

— Le plus inexprimable soulagement, prin- 
cesse, la joie la plus intime et la plus pro- 
fonde! Je n’ai jamais si bien dormi que cette 
nuit-la. 

— Heureuse prérogative d’une bonne con- 
science! dit la princesse en s’adressant a son 
frere. Tu vois devant toi, Platon, l'homme qui 
n'a jamais connu le remords! Admire-le!... 
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— Ah! princesse, soupira Pierre, si vous 
saviez quel bien-étre c’était de penser que je 
Pavais échappé de si prés! Grand Dieu! je 
frémis quand je pense au danger que j’ai 
couru. ( 

Ils reprirent en plaisantant le chemin du 
logis, contents tous les trois, pour des motifs 
trés-différents. Le contentement le plus sérieux 

était celui de Sophie. La princesse, en effet, 
passait sa vie a chercher de belles ames, et, 
‘quand elle en trouvait, ce qui ne lui arrivait 
pas souvent, il se chantait dans son coeur un 
concert a ravir les anges du paradis. Ce jour-la, 
le concert fut particulierement brillant. 

On ne sait quelles paroles mystérieuses 
échangérent Sophie et son frére dans un aparté, 
mais, tout le long de la route, en revenant au 
camp, Platon ne fit que fredonner des airs 
d’opéra. Pierre Mourief ne dit pas un mot et 
fuma huit cigarettes. 


XI 


Les deux jeunes gens retournérent souvent 
chez la princesse. Cet intérieur paisible avait 
pris tout 4 coup possession du lieutenant 
Mourief, au point de lui faire dédaigner ses 
anciens plaisirs. 

Le théatre seul l’amusait encore, mais il 
était devenu plus difficile sur le choix du ré- 
pertoire, et un beau jour il s’apercut que le 
ballet ’ennuyait. 

Heureusement les grandes manceuvres 
eurent lieu, et le camp fut levé, — ce qui 
rétablit Pierre dans son assiette ordinaire , 
grace 4 une semaine de fatigues bien con- 
ditionnées. Pendant huit jours il ne fit que 
dormir, manger, prendre l’air, tomber de 
sommeil, et ainsi de suite. Aprés quoi il se 
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retrouva en possession de toutes ses facultés. 

Comme le lui avait prédit Sourof, la prin- 
cesse lui avait prété des livres, et lui, qui ne 
pouvait pas souffrir la lecture, il y avait pris 
un plaisir extraordinaire. Charmé de ce chan- 
gement, sans se rendre compte qu’il avait pour 
cause le plaisir de parler avec la princesse 
Sophie de choses qu’elle aimait et admirait, 
il s’était dit que sans doute il avait fini de 
semer sa folle avoine et qu'il entrait dans l’ere 
des occupations plus stables. 

Pourtant, 4 bien regarder autour de lui, il 
s'apercut que ses camarades, pour la plupart 
de son age ou plus agés, semaient encore leur 
avoine a pleines poignées sur tous les chemins 
~ imaginables, et un beau matin il s’éveilla en 
se demandant pourquoi il allait si souvent chez 
la princesse Koutsky. 

' — Je dois bien l’ennuyer! se dit-il avec 
mélancolie. 

Kt il prit soudaiement une résolution éner- 
gique, celle de ne plus importuner de sa pré- 
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sence cette généreuse princesse.‘ Le coeur eros 
de regrets, 4 cette décision que personne ne 
lui demandait, il se préparait a écrire un petit 
billet bien poli, en renvoyant les livres prétés, 


lorsque la Providence, dispensatrice des biens 


et des maux, lui rappela que ce jour méme 
était celui des régates, et qu'il avait promis 
de passer cette journée chez la princesse avec 
Platon. 

—— Ce sera pour demain, se dit-il, illuminé 
d’une joie enfantine. Encore une bonne jour- 
née, et, puisqu’elle m’a invité d’elle-méme, 
il est clair qu’aujourd’hui je ne suis pas im- 
portun. D’ailleurs, je crois quelle aura du 
monde. 

L’infortuné ne croyait pas si bien dire. 

Comme il entrait chez la princesse, vers une 
heure de l’aprés-midi, pimpant et tiré a quatre 
épingles, il vit venir a sa rencontre son ami 
Platon, dont la physionomie lui sembla par- 
ticulierement narquoise. 


— Feoute! lui dit celui-ci avec un mouve- 
| 7, 
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ment du coin des lévres assez inquiétant. Je 
crois que les grandes joies sont dangereuses. 
Ma scour a eu une idée; je ne sais si tu la 
trouveras bonne... j’ai peur que non. 

— Parle donc! dit Pierre impatienté. Tu 
nous tiens dans le courant d’air. 

— Ehbien! mon ami, voici le fait. Ma sceur 
aime la concorde et voudrait voir la paix 
régner sur toute la terre avec une corne 
d’abondance dans chaque main. Ne pouvant 
réconcilier les empires, — hélas ! parfois irré- 
conciliables... 

— En as-tu encore pour longtemps ? inter- 
rompit de nouveau le jeune lieutenant. 

— Non, j’ai fini... ma sceur contente ses 
aspirations pacifiques en réconciliant les par- 
ticuliers. Elle savait que ta cousine Dosia et 
toi vous vous étes séparés sur le pied de 
guerre, elle a entrepris de vous faire donner 
la main, et pour ce, elle I’a invitée a assister 
aux régates. 


— Dosia!... Dosia ici! s’écria Mourief en 
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sautant sur son manteau quil avait déposé 
sur un banc. 

— Dans ce salon méme. Allons, ne fais pas 
attendre ma sceur. Elle t’a vu passer sous la 
fenétre, et doit s’étonner de notre long en- 
tretien. . 

Et le sage Sourof, riant malgré lui, et 
malgré lui un peu inquiet, entraina presque 
de force son ami Pierre dansle salon vert d’eau. 

Dosia. était 1a, en effet, trdnant au beau 
milieu du canapé, dont sa robe occupait le 
reste. Elle se tenait droite comme un cierge, 
impassible comme une statue, et grave comme 
un bébé qui attend sa soupe. 

Quatre ou cing dames, — bien choisies pour 
la circonstance, parmi celles qui ont des yeux 
pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas 
entendre, — servaient de cadre a ce joli 
tableau. Sophie s’entendait a arranger les. 
choses ;: elle s’était promis de s’amuser de la 
rencontre des deux ex-fiancés, et elle se tenait, 


parole. 
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— Oh! princesse, ce n’est pas bien! mur- 
mura le jeune lieutenant en baisant la main 
de Sophie. 

— Bah! il fallait bien en arriver 1a un jour 
ou l’autre, lui répondit celle-ci de l’air le plus 

détaché. 

C’était rigoureusement vrai. Pierre s’inclina 
respectueusement devant Dosia, qui lui fit une 
inclination de téte a la fois séche et cérémo- 
nieuse. Platon, adossé au chambranle de la 
porte, les regardait avec un certain malaise. 

Pierre prit bravement son parti, s’assit sur 
une chaise qui se trouvait pres de la jeune 
fille et entama la conversation. 

— Vous vous étes toujours bien portée, 
cousine, lui dit-il, depuis que j’ai eu le plaisir 
de vous voir ? 

— Je vous remercie, mon cousin, répondit- 
elle. Jai attrapé un rhume. 

Elle toussa deux ou trois petites fois, puis 
continua de feuilleter un album. 


— Et mon excellente tante n’a pas été 
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malade ? reprit Pierre sur le méme ton. 

_— Non, mon cousin, je vous remercie: pas 
plus qu’a l’ordinaire. 

Pierre ne put y tenir. Sa malice naturelle 
lPétouffait depuis un instant ; le cercle béte et 
compassé qui les entourait lui inspirait la plus 
véhémente envie de faire quelque sottise; il 
se pencha un peu vers sa cousine et lui glissa 
doucement : 

— On ne vous a pas mise en pénitence 
pour votre derniére escapade ? 

— Non, mon cousin! Et j’ai gardé mon 
cheval, et mon chien couche sur le pied de . 
mon lit, et j’ai une chambre a coucher pour 
moi toute seule!... 

— (Ca ne m’étonne pas, riposta Pierre, si 
vous avez pris votre chien pour camarade de 
chambrée... 

— Et je fais tout ce que je veux a présent! 
conclut-elle avec un regard de colere. 

— (C’a toujours été un peu votre habitude, 
répliqua son cousin sans se troubler. Je suis 
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bien aise d’apprendre que vous avez fait des 
progres... Et le piano ? 

La princesse, qui les étudiait ae coin de 
Voeil, vit que la querelle allait s’engager et se 
hata d’appeler Pierre 4 son cété, pendant que 
Platon prenait la place restée vacante. Dosia 
redevint aussitot grave et posée; la rougeur 
que la colere avait appelée sur ses joues tomba, 
et son délicieux visage reprit l’expression de 
malice enfantine et tendre qui la rendait si 
séduisante. 

— La, monsieur Pierre, dit Sophie, qui 
ne pouvait s’empécher de rire, attendez que 
nous ayons pris une tasse de chocolat. Ne 
renouvelez pas les hostilités avant la fin de 
Yarmistice. Vous aurez le temps de vous 
quereller ; la journée est longue. 

— Hille est intolérable avec son aplomb, 
murmura Pierre encore ému. 

— C’est vous qui avez commencé. 

— Je Yavoue. Mais elle n’aura pas le der- 
nier mot... 
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— N’oubliez pas qu’elle est mon héte, mon- 
sieur Mourief. Pour ’amour de moi, soyez 
patient. 

— Pour amour de vous, princesse, je ferai 
tout ce que vous voudrez! dit spontanément 
Pierre en levant les yeux vers le beau visage 
qui se penchait vers lui. 

— Je vous remercie et je compte sur votre 
parole. 

La princesse s’éloigna, et l’on servit le cho- 
colat, aprés quoi la société se dirigea vers le 
lac ot les régates devaient avoir lieu. 


XII 


La flottille de Tsarskoé-Sélo est une chose 
bien curieuse. Elle a son amiral, — non pas 
un amiral d’eau douce, s'il vous plait! Ce ser- 
vice est d’ordinaire confié a quelque officier de 
marine, en récompense d’une action d’éclat 
ou il a &té blessé assez griévement pour étre 


- exclu du service actif. 


La flotte de Tsarskoé-Sélo se compose de 
tous les modéles d’embarcations légéres em- 


_ployées dans I’étendue de l’empire. Tout s’y 


trouve, depuis la périssoire en acajou, le 
podoscaphe élégant, depuis la péniche régle- 
mentaire, le youyou, la simple barque plate 
ou les mamans ne craignent pas de s’embar- 
quer, jusqu’a la barque des Esquimaux, en 


peau de veau marin, jusqu’a la jonque chi- 
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noise, qui s’aventure dans les eaux de l’A- 
mour, jusqu’a l’embarcation kamtchadale, 
étroite et baroque, jusqu’a la longue pirogue, 
maintenue en équilibre par des perches trans- 
versales. Les modéles originaux, amenés a 
grands frais des plus lointaines extrémités de 
lempire, sont conservés dans une sorte de 
musée auquela été assignée pour demeure 
une espece de chateau assez laid, en briques 
brunes, flanqué de deux pseudo-tours rondes; 
mais les copies de ces modeles sont a la dispo- 
sition des amateurs. On peut, a toute heure 
du jour, s’embarquer seul sur le navire de son 
choix, ou se faire promener pendant une heure 
sur les flots limpides du lac; tout cela gratis; 
libre au promeneur généreux de récompenser 
le matelot qui lui présente la gaffe et l’amarre, 
ou qui rame pour lui sous les ardeurs du soleil 
pendant qu’un dais de toile protége les belles 
dames ou les élégants officiers. 

C'est cette flottille étrange et variée qui 
devait concourir aux régates. Parmi tant 
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d’embarcations différentes, on avait fin par 
établir une sorte de classification, tant a la 
voile qu’a la rame. 

Les grands-ducs étaient les premiers a con- 
courir, 4 la voile, avec les grandes péniches 
hardiment cambrées; les simples mortels se 
contentaient de la rame; de jeunes officiers 
s’étaient fait inscrire pour les courses en po- 
doscaphe et en périssoire, courses qui offrent 
toujours un élément comique en raison des 
accidents inévitables et du maniement bizarre 
de la pagaie. 

Lorsque la société de la princesse arriva au 
bord du lac, une foule parée, composée de 
tout ce que Tsarskoé-Sélo et sa voisine Pav- 
lovsk avaient de plus élégant et de plus riche, 
se pressait sur les bords de cette immense 
coupe de cristal. 

Pétersbourg et les environs avaient aussi 
envoyé leur contingent de spectateurs. Les 
gens du peuple, peu. nombreux, se groupaient 
instinctivement dans les endroits peu favorisés, 
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dott Poeil n’embrassait qu’une étroite partie 
du parcours, tandis que la noblesse et la 
haute finance se rapprochaient de l’embar- 
cadere impérial, ot la famille du souverain 
présidait aces jeux. 

Des tapis et des siéges de velours couvraient 
le large espace dallé de marbre. Sur les mar- 
ches énormes qui descendaient jusque dans le 
lac, s’étageait la gracieuse guirlande des de- 
moiselles d’honneur, des pages, des officiers 
de service, tous en pimpant uniforme, en 
fraiche toilette d’été. Les gros généraux 
massifs soufflaient un peu plus loin sous le 
poids de luniforme trop juste et des lourdes 
épaulettes. 

C’était la cour encore, mais en villégiature , 
avec une étiquette bien restreinte, la cour, 
pour ainsi dire, en famille. 

La princesse Sophie s’était fait garder quel- 
ques places non loin de l’embarcadere, et ses 
amis lui formérent une garde d’honneur com- 


pacte. 
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Le signal fut donné, les gracieuses embar- 
cations s’élancerent, les voiles de toutes formes 
découpérent sur le ciel des courbes élégantes, 
puis disparurent derriére Vile qui occupe le 
milieu du lac. On les apercut a travers une 
clairiere, puis elles disparurent encore. 

Les yeux se fixerent avec avidité sur la 
pointe de l’ile ou devaient apparaitre les voiles 
rivales. 

Une péniche blanche sortit la premiére de 
la verdure et se dirigea vers le rivage; par 
une manoeuvre audacieuse, le grand-duc A..., 
qui tenait la barre, vira de bord presque au 
ras du cap et obtint une avance considérable 
sur les autres, quiavaient pris du champ pour 
doubler la pointe. 

Un cri d’admiration partit de toutes les 
bouches, aussitOt contenu par le respect, et, 
une demi-minute aprés, un coup de-canon, 
— canon de poche, s’entend, — annonca que 
_le jeune vainqueur recevait, au son des fan- 
fares, le prix de sa hardiesse. 
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— Ce n’est pas étonnant, grogna un pes- 
simiste, quand on est né grand amiral de 
Russie... 

— Encore faut-il le devenir, répondit un 
optimiste. 

La musique militaire exécuta une marche 
joyeuse, et la seconde course commencea. - 

Il faisait beau, trop beau, car le soleil, 
réverbéré sur le miroir du lac, était aveuglant 
malegré les ombrelles de soie. Dosia seule avait 
lair de ne pas s’en apercevoir; elle ab- 
sorbait le spectacle qui lui était offert, avec 
toute l’avidité d’une jeune plante qu’on. 
arrose. 

— Je voudrais bien avoir gagné le prix! dit 
la jeune fille a la princesse, sa voisine. 

— Pour avoir la coupe d’argent? lui de- 
manda celle-ci. 

— Non; pour avoir eu a donner ce coup de 
barre! C’était un joli coup de barre, droit 
comme un I! Ce doit étre amusant : il faudra 


que j’aie une péniche a la campagne. 
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— Pourquoi pas un bateau a vapeur? mur 
mura Pierre a l’oreille de sa cousine. 

Celle-ci se retourna, les yeux pleins d’é- 
clairs, et fit un imperceptible mouvement. 
Certes, trois mois plus tot, Pierre n’aurait pas 
-évité Vaffront d’un soufflet public; — mais 
Dosia semblait s’étre modérée depuis leur 
‘derniére et orageuse entrevue. Il en fut quitte 
pour la peur, et pour un petit mouvement de 
recul qu’il n’avait pu retenir; — ce que 
voyant, Dosia se mit 4 rire, suffisamment 
--vengée. 

Les régates se succédérent et finirent par se 
terminer a la satisfaction générale. Aussitét, 
pendant que la famille impériale retournait au 
palais, le lac se couvrit de promeneurs; les 
embarcations, délaissées pendant l’été, rede- 
-venaient 4 la mode 4 partir des régates, et l’on 
se les serait disputées, sans l’extréme cour- 
toisie de ce monde bien élevé. 

La princesse se ‘procura pour elle et sa 
compagnie la grande pirogue, qui contient 
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une douzaine de personnes; les jeunes gens 
prirent les rames, la‘princesse et Dosia les 
imitérent, et la joyeuse société se promena 
bientot a tort et a travers sur les ondes ridées 
par une aimable brise. } 

— Mon Dieu, Pierre, que tu rames mal! 
s’écria Dosia impatientée. 

S’apercevant que, fidéle a son habitude 
d’enfance, elle avait tutoyé son cousin, elle 
se troubla légerement. 

— Que vous ramez donc mal, mon cousin! 
reprit-elle en contralto, avec une gravité qui 
fit rire toute l’assistance. 

—  Trés-chéere et tres-honorée cousine, 
repartit Pierre, tout le monde n’a pas, comme 
vous, des dispositions aussi brillantes que na- 
turelles pour les exercices spéciaux aux jeunes 
garcons. 

Dosia le regarda de travers, et, remettant 
la pirogue dans sa route d’un vigoureux coup 
de rame : 

— Crest vrai, dit-elle, j’aurais di étre un 
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garcon! Comme ¢’aurait été amusant! Quand 
je pense qu’on m’aurait ordonné tout ce qu’on 
me défend! Ca n’est pourtant pas juste! 

Lhilarité reprit de plus belle. Malgré un 
grand mal de téte qu'il avait attrapé a re- 
garder le soleil sur le lac, Platon lui-méme 
ne put réprimer un sourire. Dosia se pencha 
sur son aviron et fit voler la pirogue de facgon 
a rendre sérieuse la tache de ceux qui la se- 
condaient. . 

— Halte! dit-elle au bout d’un moment. 

Et les rameurs se reposérent sur leurs’ 
avirons. Le spectacle qui les environnait était 
réellement unique. Le chemin sablé qui fait le 
tour du lac fourmillait littéralement de pro- 
meneurs. Tous les bancs étaient occupés. Les 
toilettes les plus diverses, les teintes les plus 
douces comme les plus éclatantes ressortaient 
sur la verdure, déja légerement touchée par 
les premiéres atteintes de l’automne. Lair 
était incroyablement pur, et pourtant la mé- 
lancolie des premiers brouillards se faisait 
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sentir sous la sérénité de ce jour enso- 
leillé. 

Mais si la princesse et son frere échangérent 
un regard ou se lisait cette méme pensée , 
Dosia n’était pas a l’dge ot V’on pense a l’au- : 
tomne, ni méme au lendemain. Elle regardait 
larive, le bain turc prés duquel la pirogue — | 
passait lentement, emportée par la vitesse 
acquise, les buissons de roses du Bengale, les _ 
cascatelles qui alimentent le lac, le joli pont 
de marbre qui plane au-dessus des miséres de 
ce monde avec sa colonnade rosée et ses ba- 
lustres & jour, tout cet ensemble gracieux, ; 
harmonieux, non dépourvu de grandeur, qui 
caractérise Tsarskoé-Sélo ; — elle regardait la 
foule élégante et distinguée, les saluts échan- 
gés, les signes d’amitié, les arréts pour une 
courte conversation; — et ses impressions 
confuses se traduisirent en une seule phrase : 

— C’est ca le monde? c’est joli, je voudrais 
bien y aller! 

— Il faut d’abord étre bien élevée a la 
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maison, pour aller dans le monde, lui dit 
i demi-voix Pierre, qui était assis devant 
elle. 

Il s’attendait 4 une verte réplique; a son 
extréme surprise, Dosia poussa un soupir, 
— un soupir de regret plutdt que de contri- 
tion, mais il ne faut pas tout demander ala 
fois, — et reprit son aviron sans répondre. 

‘=| (Est-ce vrai, princesse, dit tout a coup 
la jeune indisciplinée, sans discontinuer son 
exercice; est-ce vrai que je suis si mal élevée? 

Elle n’avait pas parlé haut, la princesse 
était sa voisine, on ne l’avait pas entendue. 
Sophie lui répondit sur le méme ton : 

— Non, mon enfant, pas si mal que vous 
croyez : assez mal, a la vérité. 

— Cest dommage... soupira Dosia. Mais 
est-ce que ca m’empéchera de m’amuser dans 
_ le monde? Vous savez que maman me présente 
cet hiver ? 

— Cela vous empécherait certainement de 
vous. amuser, si vous ne deviez pas changer ; 
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mais, soyez sans crainte, d’ici 4 trois mois 
vous serez beaucoup plus... 

— Convenable! souffla Pierre, qui se mit a 
ramer avec conviction. | 

Dosia ne releva pas cette nouvelle imper- 
tinence, et son cousin commencait a étre 
inquiet de cette réserve inusitée, quand on 
aborda. 

Le débarquement s’opéra sans encombre. 
Platon, descendu le premier, offrit la main 
aux dames et les déposa toutes sur le chemin. 
Dosia seule était restée en arriere avec Mourief, 
qui retirait une rame de l’eau, non sans 
quelque difficulté, car, n’étant pas né amiral, 
lui, il la soulevait par le plat au lieu de la 
retirer par le travers. 

— Savez-vous nager, mon cousin? lui dit- 
elle tout doucement, en retenant de la main 
gauche les plis de sa robe. 

— Mais oui, ma cousine. 

— Eh bien, nagez maintenant! s’écria- 
t-elle en franchissant d’un bond le bord de la 
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pirogue sans toucher & la main que Ini offrait 
Platon. 

Elle se retourna avec un mouvement de chat 
qui court aprés sa queue et repoussa vive~ 
ment la pirogue loin du rivage. 

Pierre avait roulé au fond de la fréle embar- 
cation, et, n’était le mouvement instinctif qui 
avait fait se cramponner au banc, il eit passé 
par-dessus bord. Sans se troubler, il se releva 
et chercha les avirons, mais n’en trouva qu'un: 
les autres avaient été remis au matelot de 
service et gisaient sur l’embarcadere. 

Il se croisa les bras et regarda dédaigneuse- 
ment le rivage. 

— Eh bien! lui cria Platon, est-ce que tu 
vas passer la nuit sur le lac? Veux-tu une 
mandoline? 

— Envoie-moi plutot un remorqueur, lui 
cria Pierre, qui leva en signe de détresse son 
unique aviron, 

Dosia, la téte un peu de cdté, contemplait 
son ouvrage avec une satisfaction évidente. La 
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princesse était contrariée; les autres riaient 
de bon cceur. . 

Platon regardait Dosia, et la conviction 
pénétrait en lui, de plus en plus profonde, 
que Pierre n’avait rien caché, et que cette 
enfant n’était qu’une enfant. 

— Il n’est pas possible qu’elle joue ainsi 
avec un homme qui aurait fait battre son coeur, 
se disait-il ; ce serait le dernier degré de l’im- 
pudence! 

Et une satisfaction réelle entra en lui, 
absorbant peu a peu son mal de téte. A me- 
sure que ses doutes s’évaporaient, sa souf- 
france diminuait, et il se sentit soudain léger 
comme une plume. 

Il n’y avait aucune barque disponible pour 
remorquer le promeneur solitaire, qu’un cou- 
rant presque insensible emportait vers I’lle, 
— déserte, hélas! — lorsque fort heureuse. 
ment un podoscaphe monté par un de’ ses 
camarades de régiment vint le reconnattre. 


— Es-tu un navigateur audacieux ou une 
8. 
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simple épave? demanda le nouveau venu. 

— Tout ce qu'il y a de plus épave, mon 
cher. Raméne-moi au rivage, il y a une récom- 
pense. 

— Comme pour les chiens perdus, alors? 
s’écria le joyeux officier. Tiens, prends le bout 
de mon mouchoir de poche; je te remorque. 

Ils arrivérent ainsi au débarcadére, non sans 
une série de fausses manceuvres qui firent la 
joie des assistants. 

En touchant le sol, Pierre salua sa cousine 
avec toute la reconnaissance qui lui était 
due. 

— Bah! lui dit celle-ci en haussant les 
épaules, qu’est-ce que cela prouve ? 

— En effet, répliqua Mourief, je me de- 
mande ce que cela prouve ! 

— Cela prouve que vous ne savez pas vous 
tirer d’affaire. On se jette 4 ’eau, on nage 
d’un bras, et l’on raméne son embarcation. 

— Grand merci, cousine! c’est bon pour 
vous, ces amusements-la! Je n’ai pas de goiit 
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pour les bains forcés, repartit le jeune homme, 
piqué de ce dédain. 

— Voyons, enfants, faites la paix, dit la 
princesse; faut-il qu’on soit toujours 4 vous 
réconcilier ? 

— Oh! nous réconcilier! c’est impossible, 
s’écria Dosia. Nous sommes brouillés de nais- 
sance. Nous n’avons jamais pu nous en- 
tendre..... 

Un éclair de malice glissa obliquement des 
yeux de Pierre a ceux de sa cousine, qui 
rougit soudain et se hata d’ajouter avec l’hon- 
néteté de sa nature hostile au mensonge : 

— Nous entendre pour longtemps! 

Et Platon sentit son mal de téte revenir 


avec une nouvelle violence, 
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On avait diné depuis une heure, et les con- 
versations languissaient ; la princesse proposa 
de retourner au parc, son offre fut acceptée 
avec empressement. Les dames qui étaient 
venues de Pétersbourg furent reconduites jus- 
qu’au chemin de fer, et les quatre prome- 
neurs, livrés 4 leurs propres ressources, se 
dirigérent vers les grands tilleuls qui sentent 
si bon au mois de juillet, et dont l’ombre est 
si douce les soirs d’été. 

Platon marchait devagt, a cdté de Dosia; 
celle-ci trouvait toujours moyen de se tenir le 
plus loin possible de son cousin, que pour 
Vheure elle détestait cordialement. 

— Mademoiselle Théodosie, dit le jeune ca- 
pitaine, comment trouvez-vous notre Tsarskoé ? 
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— Charmant, répondit la jeune fille; mais, 
si vous ne voulez pas que je modifie mon opi- 
nion, ne m’appelez pas Théodosie. Ce n’est 
pas ma faute si j’ai recu ce vilain nom au 
baptéme, et je ne vois pas pourquoi c’est moi 
qui serais punie d’une faute qui n’est pas la 
mienne. 

— Ce n’est pas un vilain nom, répligua 
poliment Platon. ; 

— C’est un nom de femme de chambre. 
Enfin je n’y puis rien. Appelez-moi Dosia. 

— Eh bien! mademoiselle Dosia, vous 
plaisez-vous ici ? 

La jeune émancipée hésita un instant. 

— Oui... non, répondit-elle enfin; — déci- 
dément non: il n’y a pas assez de liberté. 

— Et vous voulez aller dans le monde! 
C'est bien pis! 

— Vous croyez? Mais il y a des compensa- 
tions ? 

— Bien peu! vous le verrez vous-méme. 
D’ailleurs, j’ai tort de vous enlever vos illu- 
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sions d’avance ; vous les perdrez assez vite 
quand le moment en sera venu. 

—C’est ce que me disait ma gouvernante 
anglaise... Vous savez que j’al eu une gouver 
nante anglaise ? 

— Je lignorais. Que vous disait cette de- 
moiselle ? 

— Oh! ma chére miss Bucky! je n’ai jamais 
rien vu de plus drole! Imaginez-vous, mon- 
sieur Platon, une longue perche, séche, angu- 
leuse, avec des robes neuves qui avaient l’air 
d’étre vieilles, des cheveux qu’elle faisait 
onduler de force et qui désondulaient sur-le- 
champ, de longues oreilles rouges avec de 
longues boucles d’oreilles en lave du Vésuve, 
— et de longues dents blanches, encore plus 
longues que ses boucles doreilles. Ma chére 
miss Bucky, je l’ai adorée! 

— Longtemps? 

— Deux étés. Maman la prenait pour I’été. 
Elle devait nous enseigner l’anglais, pour la 
conversation, vous savez? mais comme elle 
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avait pour idée fixe d’apprendre le francais au 
lieu de nous enseigner l’anglais, je lui ai appris 
la langue des diplomates. 

— A-t-elle fait des progres, au moins? 

— Immenses, répondit Dosia avec un joli 
éclat de rire. 

— Que lui avez-vous appris spécialement ? 

— Des chansons que ma _ gouvernante 
francaise m’avait laissées : le Petit Chaperon 
rouge, Maitre Corbeau et le Petit Oiseau. — 
Mais j’avais changé les airs : elle chantait Petit 
Oiseau sur lair de Maitre Corbeau, avec des 
yeux levés au ciel et une expression sentimen- 
tale... C’était bien amusant! 

Dosia fit entendre le petit rire contenu 
qui était chez elle lindice d’une joie déli- 
rante. 

— Je vois bien ce que miss Bucky a appris 
chez vous, dit Platon en souriant, mais je ne 
saisis pas ce qu’elle vous a enseigné? 

— Oh! reprit Dosia devenue sérieuse, bien 
des choses! La Ballade de sir Robin Gray, l’art 
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_de faire des paysages avec de la sauce et une 
estompe..., vous savez? on barbouille tout le 
_ papier, et puis on enléve les blancs avec de la 
mie de pain. Il n’y a rien de plus drdle. 

— Et puis? 

— Et puis la morale et la philosophie, et 
les synonymes anglais. Voila! 

— C’est quelque chose, répondit Platon en 
s’efforcant de garder son sérieux. Et a votre 
gouvernante francaise, que lui devez-vous? 

— Celle-la, répondit Dosia en secouant la 
téte d’un air capable, c’était une révolution- 
naire. Elle m’a enseigné l’histoire, la broderie 
sur filet, — mais j’aime mieux la tapisserie, 
c'est plus amusant, — les vers de Victor 
Hugo et les principes immortels de 89. Ca, je 
Vai compris tout de suite. Nous avons lu les 
Girondins. J’ai pleuré. C’était superbe. Je ne 
révais plus que déesse de la liberté, bonnet 
rouge et révolution. — Elle faisait aussi trés- 
bien les conserves et n’avait pas sa pareille 
pour amidonner le linge fin. Mais je ne l’ai 
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pas eue trés-longtemps; maman a prétendu 
qu'elle me rendait intraitable. 

— Comment cela? 

— Vous comprenez que, d’aprés nos prin- 
cipes, quand maman me défendait quelque 
chose sans m’expliquer pourquoi, naturelle- 
ment je faisais ce qu’elle m’avait défendu; de 
la des orages. 

— Et votre gouvernante, que disait-elle 
alors? fit Platon. 

— Elle me disait qu’il fallait obéir a ma- 
man, que les enfants doivent la soumission 
absolue a leurs parents et a leurs instituteurs ; 
et quand je lui résistais, elle me mettait en 
pénitence. Alors je me suis dit qu’il y a évi- 
demment principes et principes; il y ena qui 
sont bons pour les gouvernants et d’autres qui 
sont meilleurs pour les gouvernés, et j'ai 
pensé que lorsque ce serait 4 mon tour d’étre 
dans les gouvernants, ce serait beaucoup plus 
agréable. 

— Parfait! conclut Platon. 
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— Aussi depuis ce temps-la je n’aime pas 

les théories; sur le papier, ca fait trés-bien, 

_mnais quand on a une éléve tétue, il n’y a pas 
de principe immortels qui tiennent, on la met 
en pénitence. 

— Bravo! dit Platon; voila un raisonne- 
ment pratique. Avez-vous eu longtemps votre 
révolutionnaire ? 

— Deux ans, et je lai bien regrettée. 
C’était pourtant la meilleure de nos gouver- 
nantes. Elle était si bonne quand ses théories 
lui étaient sorties de la téte! Je crois qu’elle 
était un peu... 


Dosia frappa légérement son joli front du 


bout de son index et prit un air entendu. 

'— Mais, reprit-elle avec vivacité, ec’ était 
une personne admirable! Elie avait un cceur 
bo généreux, une charité sans bornes; elle 
* donnait tout ce qu'elle possédait 4 nos pauvres 
paysans, qui n’étaient pourtant ni de son pays 
ni dans ses principes. Jel’aimais bien mieux que 
la gouvernante allemande qui lui a succédé. 
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Platon s’amusait fort de ce bavardage; il se 
retourna ; derriere lui, sa sceur et Pierre mar- 
chaient d’un pas régulier, assez rapide, et 
causaient avec animation. Il revint a Dosia, 
qui méditait. 

— A quoi pensez-vous? lui dit-il douce- 
ment. 

— Je pensais 4 ma gouvernante allemande. 
Elle était bien drole, allez! Elle avait sa grande 
bouche toute pleine de beaux sentiments, ala 
place des dents qui lui manquaient : Wallen- 
stein, Die Reber, Ich habe genossen das erdische 
Glick ; tout y passait. Elle me faisait jouer du 
Schumann a quatre mains, ca m/’ennuyait 
horriblement ; — et puis, quand il s’est agi 
de compter avec maman, elle s’est montrée 
aussi intéressée qu’un vieux juif. C’est ca qui 
m’a fait revenir de la soupe de myosotis! 

— Quel est le potage que vous désignez 
sous ce nom ? fit Platon quelque peu surpris. 
_ — Comment, vous ne savez pas? On voit 
bien que vous n’avez pas eu de gouvernante 
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allemande! fit Dosia avec un petit éclat de 
rire. Les belles paroles, les belles pensées , — 
Jes grandes, celles qui viennent du cceur, 
ajouta-t-elle en clignant de l’ceil avec une 
indicible raillerie, — ]’éther et les étoiles, et 
les anges qui emportent les ames, les désillu- 
sions et les enchantements, l’idéal du devoir, 
le désintéressement des biens de ce monde, 
Yabnégation du moz, et le revoir dans une vie 
meilleure, et les lotus au bord du Gange... 
Ouf!! 

Dosia termina cette nomenclature par un 
soupir et ajouta tranquillement : 

— Tout ga, c’est de la soupe de myosotis. 

— Je comprends! dit Platon. Vous avez une 
limpidité d’élocution qui ne laisse pas de place 
a Verreur. 

Dosia le regarda un instant, préte ase facher 
de la raillerie, puis elle sourit d’un air 
content. | 

—Lameilleure de toutes, reprit-elle, a été 
ma gouvernante russe : mais je ne l’ai eue que} 
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trois jours. Elle portait les cheveux courts, 
elle avait des lunettes bleues, et elle était 
nihiliste. Quand maman a vu apparaitre sur la 
table d’études : « Force et matiére », vous 
savez? elle lui a dit tout doucement de sa voix 
fatiguée : : 

— Mademoiselle, vous pouvez faire vos 
malles. , 

Et les lunettes bleues ont disparu pour jamais 
de notre horizon. 

— Vous avez eu une éilucation assez variée, 
ace que je vois, dit Platon, non sans quelque 
pitié pour cette vive intelligence si mal cul- 
tivée. . 

— Oui... mais cela ne m’a pas fait de mal; 
jai appris a juger les choses!... 

Cette idée parut si bizarre au jeune capi- 
taine, que, pris de fou rire, il s’arréta et 
s’assit sur un banc. Dosia, peu flattée, mit 
ses deux mains mignonnes derriére son dos et 
pencha un peu la téte de cdté pour lire sur le 
visage de cet interlocuteur trop gai. 


PRB ees DOSIA. 

Pierre et Sophie s’approchérent aussitdt, 
préts a partager l’hilarité du jeune homme. ; 
‘Mourief n’eut pas besoin d’explication : lat- 
titude de sa cousine lui parut suffisamment 
éloquente. 

— Dosia a dit une bétise! fit-il d’un air 
charmé. Enfin! j’attendais ga depuis ce matin. 

La riposte de Dosia partit comme un coup 
de pistolet. 

— On n’attend pas les tiennes si longtemps! 

— Bravo! s’écria Platon, lorsque, non sans 
peine, il eut repris son sérieux. Tu es touché, 
Pierre. 

Celui-ci s’inclinait gravement, chapeau bas. 

— J'ai trouvé mon maitre! dit-il 4 Dosia. 
Trés-honorée cousine, a partir de ce jour je 
'dépose les armes devant vous. Je ne suis pas 
de force. Vous m’avez trop malmené depuis 
midi... 

— Crest bien! fit Dosia en levant la téte | 
d’un air de reine. Vous avez grandement 
raison : cette conduite indique chez mon cou- 


sin une crainte salutaire, qui est le commen- 


cement de la sagesse. 


Ils étaient dans un espace découvert, au 


bord dulac, non loin de l’endroit ot ilsavaient 
vu les régates; la lune s’était levée et les 
éclairait d’une lumiére blanche si intense, 
qu’elle faisait mal aux yeux sur le gravier 
blanc. 

— Quelle belle soirée! murmura la prin- 
cesse en s’asseyant aupres de son frére. 

— Un temps fait 4 souhait pour les amou- 
reux! répondit Platon. Nous autres profanes, 
nous devrions rester chez nous, indignes que 
nous sommes. 

Son ceil glissait sur Dosia, épiant leffet de 
ces paroles. Mais la jeune fille, le nez.en lair, 
étudiait sérieusement les taches de la reine 
des nuits. 

— Ov est le temps, soupira-t-elle, ott je 
croyais 4 Vhomme dans la lune? C’était le bon 


temps. 
— Quel 4ge pouviez-vous avoir ? 
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— Neuf ans. 

La société se remit a rire; mais Dosia 
n’était pas d’humeur a s’en formaliser ce 
jour-la. 

— Oui, reprit-elle, c’était le temps o& mon 
pere m’apprenait 4 monter a cheval sur son 
beau Négro, qu’il avait ramené du Caucase; 
un cheval qui avait appartenu a une princesse 
géorgienne, et qui ramassait un mouchoir jeté 
a terre sans interrompre son galop! La belle 
elt bonne béte! Je n’ai jamais été si heureuse. 
Nous nous promenions a cheval le soir, papa 
et moi, et nous regardions la lune. Papa me 
disait qu'il y avait une porte, et que de temps 
en temps homme de la lune l’ouvrait pour 
voir ce que nous faisions. Mon Dieu! que de 
fois, em marchant dans nos allées, je suis 
tombée a quatre pattes pour avoir regardé en 
Pair! 

— Que d’autres ont fait comme vous! dit 
Platon 4 demi-voix, presque pour lui seul. 

Dosia le regarda; son visage enfantin chan- 
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gea d’expression, et elle répondit soudain 
d’une voix plus grave : 

— ll est beau de tomber pour avoir trop 
regardé le ciel. 

Platon, surpris, leva les yeux a son tour; 
le visage de Dosia, sérieux et doux , lui parut 
transfiguré. 

—Le croyez-vous ? dit-ilsans élever la voix. 

Sa sceur expliquait 4 Mourief un mécanisme 
trés-compliqué de batteuse automobile pour 
les travaux des champs. 

— Mon pere me le disait, et j’ai toujours 
cru aveuglément a ce que me disait mon pere, 
répondit la jeune fille. Il m’a répété cent fois : 
Ne te laisse jamais décourager par les ob- 
stacles; ne t’arréte jamais a une pensée mes- 
quine; lave toujours les yeux plus haut..... 

— Votre pére était un homme de bien, ré- 
partit Platon. 

Dosia posa doucement sa main gantée sur 
la main du jeune homme et la pressa fortement 
comme pour lui dire merci, 

9, 
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Ils restérent silencieux pendant un moment. 

— Je parle bien rarement de mon pére, 
reprit Dosia trés-bas. A la maison, je n’ose 
pas... ma mere se met a pleurer... ‘mes sceurs 


| 


"ne s’en soucient pas... J’étais sa Benjamine... 

i — Nous parlerons de lui tant que vous 
voudrez, répondit Platon. Je serai heureux de 
connaitre un homme de cceur par la trace 
qu il a laissée dans la mémoire de son enfant 
préférée. 

| [ls s’enfoncerent dans les souvenirs de Dosia. 

Pendant ce temps, Pierre était le plus heu- 
reux des hommes. Assis auprés de la prin- 
cesse, il l’écoutait décrire les machines de son 
exploitation agricole, et le nombre des vis et 
des boulons prenait pour lui une importance 
extraordinaire. 

Il était pénétré d’admiration pour ces belles 
vis et ces heureux boulons qui tenaient les 
piéces ingénieuses de ces superbes machines. 
Il se sentait fondre de tendresse a l'idée que 
ces chefs-d’ceuvre de l'industrie avaient l’ines- 
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timable bonheur de fonctionner sous les 
yeux de la princesse quand elle allait dans 
ses domaines; et soudain l’idée qu’elle allait 
partir pour un de ces voyages vint le gla- 
cer. 

— Partez-vous bientdt? dit-il au milieu de 
la description d’un systeme de ventilation 
perfectionné. 

— Dans cing jours. Je raménerai votre 
cousine chez sa mére et, de 1a, j’irai dans mon 
bien. 

— Pour longtemps? demanda Pierre con- 
sterné. 

— Pour un mois. 

— Un mois? Mon Dieu! que ferai-je pen- 
dant tout ce temps-la? 

— Que faisiez-vous au temps chaud? dit la 
princesse avec une douce raillerie. 

— Dans ce temps-la, répondit Pierre, je ne 
yous connaissais pas; je n’étais bon a rien. 

— Je vous laisserai des livres... 

La voix de la princesse avait impercepti- 
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blement baissé pour dire ces mots... Le silence 
régna un moment sur le banc. 

— Il est tard! dit tout a coup la princesse. 
Allons! messieurs, il est temps de rentrer. 

Les jeunes gens accompagneérent les dames 
jusqu’au logis deSophie. On prit gaiement une 
tasse de thé, et l’on se sépara. 

— Platon, dit tout a coup Pierre pendant 
quils regagnaient la caserne, ta sceur est ad- 
mirable. Je n’ai jamais vu de femme pareille, 
si sensée, si pratique et si bonne. 

— Iln’y ena qu’une au monde, répondit 
Platon en souriant, comme il n’y a qu’une 
Dosia Zaptine. Seulement, ma sceur n’a pas 
de prophéte, elle n’a que des adorateurs. 

Pierre baissa la téte comme s’il avait recu 
une semonce et ne dit plus rien. 
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Quelques jours apres, la dormeuse de !a 
princesse déposait les deux voyageuses sur ce 
fameux perron ou Pierre avait ramené Dosia a 
sa famille ébahie. | 

La méme famille, parfaitement calme cette 
fois, leur souhaita la bienvenue, et la prin- 
cesse Sophie se trouva, cing minutes aprés, 
assise devant une tasse de thé. 

— Vous a-t-elle donné bien du mal? de- - 
manda timidement la bonne madame Zaptine, 
sans désigner autrement sa fille. 

Celle-ci, dans une tenue irréprochable, dé-_ 
custait le thé maternel avec une visible satis- 
faction. 

— Mais, chére madame, elle ne m’a pas 
donné de mal du tout! répondit Sophie. 


7 ‘ 
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Une rougeur de plaisir couvrit le visage de 


- Dosia. Mais elle garda le silence. 


—— Est-il possible? soupira madame Zaptine. 
Ici, nous ne savons qu’en faire ! 
Une seconde couche de rouge monta aux 


~ joues de la jeune indisciplinée, et la satis- 


faction disparut de ses yeux. 


— Je crois, dit la princesse avec douceur, 


que le systeme d’éducation que vous avez 
~ employé avec elle n’était pas tout a fait celui 


qui lui convenait..... 


Madame Zaptine leva les yeux et les mains 


au ciel. 


— Je n’ai employé aucun systéme, dit-elle 
avec douleur. Je n’ai pas cela & me repro- 


cher. 


— Précisément, répondit Sophie sans rire; 


je crois qu’un systéme bien ordonné , appro- 


prié a son caractére et a ses facultés... 
— Mon mari avait horreur des systémes, 


répondit madame Zaptine en portant son mou- 


_ choir ases yeux. C’est lui qui a commencé 


‘ 
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Péducation de cette malheureuse enfant... 
Que n’a-t-il vécu pour achever son ceuvre? — 

La princesse vit que cette oreille-la était 
inabordable. Dosia n’avait pas l’air content; 


Sophie se décida a employer les grands — 


moyens. 

— Je pars demain, dit-elle; on prétend que 
la nuit porte conseil : chere madame , méditez 
done cette nuit la proposition que je vais vous 
faire, et donnez-moi réponse demain matin. 
Voulez-vous me confier Dosia pour cet hiver? 
Je me charge d’elle jusqu’au moment ou, 
comme a lordinaire, vous viendrez passer 
trois mois a Pétersbourg. Vous la présenterez 
alors dans le monde... 

Dosia quitta brusquement sa chaise, non 
sans la jeter par terre, et se précipita au cou 
de la princesse, pendant qu’un déluge de thé 
ala creme se répandait sur la table autour de 


la tasse renversée. 


Toutes les sceurs pousserent une exclama-. 


tien d’horreur. 


1600 posta. 

— Vous voyez, princesse | dit piteusement 
madame Zaptine. 

Sophie ne put s’empécher de rire. 

— C’est un détail, fit-elle en retenant Dosia 
et en la faisant asseoir pres delle; nous 
changerons tout cela. Je n’ai pas la_pré- 
tention de remplacer une mére de famille 

émérite... 
- — Moi non plus, murmura madame Zap- 
tine. 

— Mais, continua la princesse, je suis sire 
que Dosia deviendrait parfaite si vous vouliez 
bien me la confier. Elle a passé six jours chez 
moi, et ellen’a rien cassé, rien renversé. 

— C’est l’air de notre maison qui l’inspire. 
dit aigrement une sceur ainée. 

Dosia était la beauté de la famille, ce qui 
‘ne la faisait pas chérir du clan des filles a 
marier. Elle allait répliquer : sa bonne amie 
la princesse posa un doigt sur ses lévres en la 
regardant. Dosia sourit et se tut, — ce qui ne 
| Yempécha pas de tirer un petit bout delangue- 
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a ses sceurs dés que la princesse eut détourné 
les yeux. 

Madame Zaptine passa une nuit sans som- 
meil. La perspective de voir Dosia parfaite 
était bien séduisante, mais la délicatesse de 
la bonne dame répugnait a donner a _la prin- 
cesse une tache qui lui paraissait la plus rude 
des corvées. 

Le matin, elle s’en expliqua avec Sophic, 
qui calma ses scrupules en Jui promettant de 
lui renvoyer sa fille 4 la premiere incartade. 

Ce grand point obtenu, la princesse eut 
encore a négocier avec Dosia. Elle s’efforca de 
lui inculquer un esprit de concorde et de cha- 
rité a l’égard de ses sceurs, mais elle s’arréta — 
bientét, et se borna a exiger de Dosia sa parole 
d’honneur « de ne pas commencer ». La jeune 
indisciplinée promit et tint parole, mais non 


sans peine. 


XV \ 


L’automne était venu; malgré les efforts des 
jardiniers, les feuilles mortes, éparpillées par 
les vents d’octobre, couvraient le lac de taches 
jaunes et rousses; Tsarskoé-Sélo était presque 
désert; les fonctionnaires attachés a la cour 
continuaient seuls a loger dans les maisons de 
bois, siriantes en été avec leurs péristyles de 
verdure, si tristes, quand vient l’hiver, avec 
leur mobilier de perse dont les fleurs bigarrées 
semblent grelotter sous la bise qui se glisse par 

les portes mal jointes. 

A son retour, la princesse fixa ses pénates a 
Pétersbourg. Platon trouva un moment pour 
aller Ja voir, mais Mourief n’osa pas accompa- 

-gner son ami. La liberté, le désceuvrement de 
la vie d’été avaient pu autoriser de fréquentes 
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entrevues; mais, en ville, la princesse, absor- 
bée par ses relations, ses devoirs mondains, 
verrait elle du méme ceil les visites du jeune 
officier?... 7 

S’examinant a la loupe, Pierre se trouvait 
laid, gauche, béte, ignorant, et se demandait 
comment une personne aussi distinguée que 


la princesse Sophie avait pu supporter sa — 


conversation. 

Le régiment reprit enfin ses casernements 
Whiver, et Pierre, revenu au sein de sa famille, | 
apres avoir hésité pendant quarante-huit heu- 
res, franchit pourtant le Rubicon et se rendit 
chez la princesse Sophie, par une apreés-midi 
pluvicuse, afin de la trouver plus surement 
chez elle. 

Quatre heures venaient de sonner. Un piano, 
vigoureusement attaqué, jetait des bouflées de 
musique dans l’escalier. Pierre se présenta, un 
peu pale, le coeur battant tres-fort. La prin- 
cesse recevait, — ilentra. 

Au fond du grand salon, presque enti¢rement 
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sombre, car on approchait des jours les plus 
courts de l’année, deux dames jouaient a 
quatre mains. 

Le piano s’arréta, la princesse se leva et 
_ vint au-devant de son visiteur. Celui-ci, plus 
troublé qu’il ne convient a un officier de cava- 


lerie, — dans la garde encore! — s’inclina 


sur la belle main qu’il baisa avec une ardeur 


comprimée, et se trouva assis aupreés de son 
hétesse devant une petite table ovale. On ap- 
porta une lampe dont l’épais abat-jour rabat- 
tait la lumiére en un cercle étroit sur la table. 
La dame restée au piano n’avait pas bougé. 
Sa présence embarrassait le jeune homme; il, 
ne savait pas ce qu'il pouvait ou ne pouvait 
pas dire; trop d’idées confuses se heurtaient 
en lui; le besoin de sauver les apparences était 
ce qui surnageait le mieux dans l’océan de 
perplexités qui l’envahissait. Il parla, a tort et 
a travers, del’Opéra italien, du théatre Michel, 
de mademoiselle Delaporte et de madame 
Pasca, se proclama amoureux d’une étoile de 
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septiéme grandeur apparue depuis huit jours 
au ciel du ballet, et que, par parenthése, ‘il 
n’avait pas vue. 

La princesse, souriant un peu, les mains 
placidement croisées sur ses genoux, la téle 
légérement inclinée en avant, |'écoutait avec 
bonté, lui tendant la perche lorsqu’elle le voyait 
prét a sombrer, et, 6 mortification! n’ayant 
pas lair de croire un mot de ce qu'il lui 
disait. 

Un silence se fit. Pierre était 4 bout de res- 
sources. La dame assise au piano derriere lui, 
qui n’avait pas bougé, semblait Ja personnifi- 
cation du reproche. 

— Est-ce que tu ne vas pas bientét ten 
aller? lui disait cette présence impitoyable. | 

Le malheureux jeune homme ramena ses 
éperons sous sa Chaise, prét a partir; — il n’y 
avait pas six minutes et demie qu’il était entré, 
il avait dit au moins vingt bétises, et il le 
sentait d’une facon abominablement claire... 

Une note aigué du piano grinca tout 4 coup 
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- bruyamment, sous un coup sec du doigt de la 


dame muette, donnant un /a fantastique a la 


troupe de farfadets qui persécutait Mourief. 


. Le jeune homme sursauta, saisit sa casquette 
blanche et fit le mouvement de se lever... La 


' princesse, son mouchoir sur la bouche, était 


prise d’un acces de fou rire : jamais Pierre ne 


Yavait vue ainsi; — il s’arréta a moitié fou, 


halluciné, se demandantsi c’ était lui ou Sophie 
qui perdait la téte. 

La dame du piano se leva lentement, émer- 
gea de derriére le jeune officier, et vint se 
planter en face de lui sous la lumiére de la 
lampe. La princesse riait toujours, et deux 
larmes provoquées par un rire irrésistible 


coulaient sur ses joues. 


— Dosia?... s’écria Mourief absolument 
terrifié. C’est un réve ! 
— Dites un songe, mon cousin | 


« Je Pévite partout, partout il me poursuit. » 


— En frangais, continua-t-elle, ga s’appelle 
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méme un cauchemar ; mais pas dans les trag6- 
dies, parce que le mot n’est pas assez noble. 
Cest un mot mal vu, un mot plébéien, vous 
comprenez ? 

Pierre, ahuri, fit un signe de téte affirmatif. 

— Et vous étes ici? dit-il en essayant de 
reprendre un peu d’aplomb. | 

— Mais, comme vous pouvez vous en aper- 
cevoir, mon cher cousin. 

La princesse avait repris un peu de sang- 
froid, mais cette réponse la rejeta au fond de 
son canapé, riant aux larmes et n’essayant 
plus de se retenir. | 

— Pour longtemps ? 

—Tout Vhiver, mon cousin, pour vous 
servir! répondit gravement Dosia en ébau- 
chant une révérence a la paysanne. 

—Je... je vous en félicite; j’en suis charmé, 
balbutia Pierre en s’inclinant. 

— (a n’est pas vrai, fit Dosia en secouant 
sentencieusement la téte et index de sa main 
droite; mais c’est toujours bona dire. J’excuse 
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votre mensonge en faveur de la politesse de 
votre intention. 

Et elle s’assit en face de lui. 

—Rasseyez-vous, monsieur Mourief, dit la 
princesse, qui avait enfin recouvré la parole. 
Il ne faut pas que cette petite fille puisse se 
vanter de vous avoir mis en déroute. 

En effet, Pierre battait en retraite; sur 
linvitation de la princesse il se rassit et 
recommenca a dire des bétises, mais, cette 
fois, absolument sans conviction. Au bout 
de vingt paroles, il s’arréta net, piteux et 
effaré. 

— Vous pataugez, mon cousin,.c’est incon- 
testable, dit Dosia d’un ton modeste ; j’attribue 
cet événement a la joie délirante que vous 
cause ma présence inattendue, et je me 
retire. 

Elle s’était levée. 

— Vous voudrez bien remarquer, ajouta- 
t-elle, que je parle un francais extrémement 
classique, que tout adjectif est accompagné de 
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son substantif, et réciproquement. C’est a la 
princesse Sophie qu’est di cet heureux chan- 
gement. Puisse cette fée bienfaisante, en vous 
touchant de sa baguette, remettre un peu 
d’ordre dans vos idées grammaticales — et 
autres, — qui me paraissent en avoir singulié- 
rement besoin ! 

Elle sortit, non en courant, mais en glissant 
sur le parquet avec la rapidité silencieuse d’un 
sylphe. Pierre la suivit des yeux, s’assura que 
la porte était refermée sur elle et poussa un 
soupir. 

— Chagrin ? lui dit doucement la princesse, 
avec un peu de malice. 

— Soulagement! répondit le jeune homme 
avec élan. Elle me produit un effet trés-singu- 
lier : tant qu’elle est 1a, il me semble étre une 
cible et avoir en face de moi la compagnie 
préte a tirer. 

— C’est bien un peu cela, repartit la prin- 
cesse en souriant. Mais pourquoi la taquinez- 


vous ? 
40 
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— Ah! cette fois, princesse, je vous prends 


a témoin que ce n’est pas moi... ! 
Sophie sourit d’un air si plein de bonté, ae 
tendresse maternelle, que Pierre, ébloui, la 
-regarda plus longtemps qu’il ne conyenait 
Elle n’en parut pas choquée. 

— Causons maintenant, reprit-elle. Tout ce 
que vous m’avez dit jusqu’ici ne compte pas. 
Supposons que vous ne faites que d’entrer 
Avez-vous lu mes livres ? . 

Pierre resta encore une demi-heure chez la 
princesse, et trouva moyen de faire oublier 
toutes les bétises qu'il avait débitées. 

lleut du mérite, car ce n’était pas facile. 
Le lendemain, en rencontrant son ami Sou- 
rof, Pierre Mourief l’arréta au passage. 
a Vamitié! lui dit-il, moitié 


-— Traitre 
pourquoi m’as-tu 


sérieux, moitié plaisant, 
caché que Dosia était chez ta sceur ? 
— Nous voulions te réserver le plaisir de la 


surprise. 
Pierre secoua doucement la téte. 
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—Cela ne t’a pas fait plaisir? fit Platon | 


d’un air innocent. 

— Tu sais que nous ne pouvons pas nous 
souffrir | 

— Je voudrais bien en étre str, grommela 
le jeune sage. 


Mourief le regardait, les yeux ronds d’éton-— 


nement. 
— Crest donc une vérité d’Evangile ? reprit 
Platon en s’efforcant de sourire. 
— Absolument! répondit Pierre avec feu. 
— Allons, tant mieux ! vous n’étes pas faits 
l'un pour l’autre. 
— Oh! non!... soupira Mourief d’un ton 
apaisé, et j’en bénis le ciel a tous les instants 


de ma vie. 
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Mourief, absolument.séduit, voyait la prin- 
cesse presque tous les jours. Dosia ne le génait 
plus. Du reste, le plus souvent il était accom- 
pagné par Platon dans ses visites du soir, et la 
jeune fille n’accordait plus 4 son cousin que 
des malices passageres, bien que lancées d’une 
main sure. 

Dosia faisait le thé et ne renversait plus 
rien. Dans les commencements, il y eut bien 
quelques petits accidents; mais au bout de 
quinze jours elle accomplissait ses fonctions 
en maitresse de maison émérite. Les tartines 
de beurre lui couterent quelques entailles 
dans ses jolis doigts, puis elle devint aussi 


habile a cet exercice que la femme de charge 
elle-méme. 
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Platon faisait beaucoup causer la rebelle 
devenue soumise. Il la grondait, et elle re-' 
cevait ses admonestations avec la douceur 
d’une colombe. 

Un soir, seul avec elle’ dans la salle a 
manger, il la chapitrait d’importance avec 
une sorte d’irritation secréte qui lui venait 
parfois lorsque Dosia, muette et soumise, 
écoutait ses reproches avec un recueillement 
tranquille, avec une sorte de joie apaisée; 
il avait alors envie de la blesser, de la se- 
couer comme un gamin irrévérencieux. Que 
pouvait-il reprendre a sa conduite, pourtant ? 
La tenue de la délinquante était irréprochable! 
Ma par une colére sourde a la vue de ce visage 
rosé, presque souriant : 

— Ce n’est pas pour vous faire plaisir que 
je dis cela! fit-il un peu rudement. 

Le visage de la jeune fille se tourna vers 
lui, doux et lumineux : 

— Jaime quand vous me grondez... dit-elle 


d’une yoix extraordinairement harmonieuse. 
4Q. 
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— C'est pour cela que vous faites tant de... 

Platon s’arréta; il sentait qu'il allait trop | 
loin, que rien ne justifiait son agression. 

— Non... c’est que vos gronderies sont la 
preuve que vous vous intéressez 4 moi, reprit 
Dosia avec une candeur qui désarma le cen- ' 
seur farouche; depuis que j’ai perdu mon 
pere, personne ne m’aime assez pour me 
gronder... La princesse et vous, seuls, avez 
ce courage... Je sens ce que vous faites ; oh ! 
oul, je le sens... et je vous en remercie. 

Elle fondit en larmes et n’acheva pas sa 
phrase. Un mouvement dans l’air qui l’envi- 
ronnait, un frdlement de soie et le frémisse- 
ment du rideau qui retombait sur la porte in- 
diquérent a Platon qu’elle avait disparu. 

Le jeune capitaine resta troublé. Certes, il 
s'intéressait 4 elle}... Oui, il l’aimait assez 
pour la vouloir parfaite, pour la corriger... 
il Vaimait assez pour la vouloir aimée et res- 
pectée de tous! ~ 


L’ombre de Pierre Mourief parut dans la 
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porte ; — elle était déja dans la pensée de 
son ami. 

La princesse entrait avec lui pour le thé. 

Dosia reparut presque aussitét, et prit sa 
place devant le plateau chargé de tasses. Ses 
yeux brillaient d’un feu adouci; une légére 
teinte de rose plus accentuée sur les pom- 
mettes indiquait son émotion récente. 

Elle combla la princesse de prévenances 
et de calineries pendant le cours de la soirée, 
évitant méme de regarder du cété de Platon. 
Mais celui-ci sentit jusqu’au fond de son 4me 
ces caresses et ces expressions de tendresse 
reconnaissante qui s’épuraient en passant par 
sa scour avant d’arriver jusqu’a lui... Et ce 
soir-la i] fut presque maussade avec Mou- 
rief. 

— Qu’est-ce que je t’ai fait? lui demanda 
celui-ci en le quittant dans la rue. 

— Tu m’ennuies avec tes questions, ré- 
pondit Platon. Est-ce qu'on n’a plus le droit 
d’étre de mauvaise humeur ?... 
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Se repentant aussitét de sa boutade, il tendit 
la main au jeune homme. 

— Excuse-moi, dit-il; c’est une de mes 
lunes. Tu sais que je suis quinteux... 

— Bon! bon! répondit l’excellent gargon, 
javais peur de t’avoir blessé sans m’en 
douter... 

— Non, sois tranquille ; si j’avais quelque 
chose a te reprocher... 

— Le fait est que tu t’y entends! Cette 
pauvre Dosia... tu n’y vas pas de main morte 


a la chapitrer ! 


Platon lui tourna le dos et partit 4 grands 


pas: 


Mourief pensa que son ami devenait de plus 
en plus quinteux; mais puisqu’il était comme 
cela, il n’y avait rien a faire. 

Et il alla se coucher. 
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—— Nous organisons une féte superbe au 
Patinage anglais, dit un soir Mourief a la prin- 
cesse : la famille impériale doit s’y rendre, il 
parait que ce sera tres-brillant; n’y viendrez- 
vous pas? 

La princesse sourit. 

— J’ai renoncé aux pompes de Satan, dit- 
elle... 

— Mais moi, fit Dosia dans le canapé, tout 
contre sa bonne amie, en se pelotonnant avec 
une grace de jeune chat, je n’ai renoncé a 
rien du tout ! 

— Au contraire, murmura son cousin. 

Elle le menaca du doigt sans mot dire. Il 
simclina en forme d’excuse muette; elle 


reprit : 
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—Donc, n’ayant renoncé arien, je puis 
aspirer a tout, n’est-il pas vrai ? . . 

On souriait autour d’elle; c’était encoura- 
geant, elle continua. 

— Et je voudrais bien assister 4 votre féte, 
messieurs les membres du patinage. Que faut- 
il faire pour cela? 

Pierre tira lentement de sa poche une enve- 
loppe carrée et la passa devant le nez mignon 
de sa cousine. 

— Donne, donne, s’écria Dosia. 

Mais Pierre avait trop bien cultivé l’habi- 
tude de la taquiner pour lui céder sans conteste : 
élevant l’enveloppe bien haut, au-dessus de 
sa téte, il la croyait a l’abri des mains agiles 
qui la convoitaient... Dosia bondit sur une 


chaise, lui arracha le papier et redescendit & 


terre avant que la princesse ou méme Platon, 
toujours censeur sévere, eussent eu le temps 
de se récrier. 

— Mademoiselle Dosia Zaptine, lut-elle. 
Que c’est joli sur une enveloppe! Jaime a 
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recevoir des lettres, c’est amusant! Je voudrais | 


en recevoir tous les jours. 
— Que faudrait-il vous écrire? dit Pierre 


d’un ton railleur. 


— Tout ce que vous voudrez, rien du tout, 


C’est pour le plaisir de lire mon nom sur l|’en- 


veloppe. 
— Je te conseille, dit la princesse, de 


x 


t}adresser des billets & toi-méme avec une 
feuille de papier blanc pliée en quatre... 


— Ohnon! fit Dosia, ce ne serait pas l’im- 


prévu; et c’est l'imprévu que j’aime, alors 
méme qu'il n’a pas de conséquences. 


— Vous aimez beaucoup, je le vois, les 


choses sans conséquence, grommela Platon 


dans sa moustache. 


Dosia se tourna lentement vers lui d’un: 
air étonné, puis soudain, devenue grave, | 
elle posa l’enveloppe sur la table sans l’ou-— 


vrir. 
— Eh bien! cette curiosité, qu’en faisons- 


nous ? lui dit la princesse avec bonté, voulant 
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pallier ce que les paroles de son frére avaien| 
eu de blessant. 

Dosia, les yeux toujours baissés, reprit l'en- 
veloppe, rompit le cachet et sortit du pli une 
jolie petite carte d’invitation, au nom de 
mademoiselle Dosia Zaptine. 

On s’attendait 4 une explosion de joie, et la 
princesse ramenait déja autour d’elle la den- 
telle de sa robe, pour la soustraire a |’expan- 
sion tempétueuse de sa jeune amie... Il n’en 
fut rien. La jeune fille lut jusqu’au bout, 
retourna la carte pour s’assurer qu’il n’y avait 
rien derriére, et sans témoigner d’autre émo- 
tion la remit dans son enveloppe. 

La princesse jeta a son frére un regard qui 
voulait dire : Tu lui as gaté son plaisir. Platon 
sentit le reproche mérité. 

— Savez-vous patiner, mademoiselle Dosia ? 
dit-il d’une voix grave et moelleuse que ni 
Pierre ni méme sa sceur ne lui avaient connue 
jusque-la, | 


La jeune fille leva sur lui ses yeux attristés. 
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Pierre lui coupa la parole. 

—Elle patine, dit-il, comme un patin an- 
glais, premiére marque. On la dirait née pour 
cela. 

_ — Dabord vous, riposia prestement Dosia , 
vous n’en savez rien. 

— Je vous demande humblement pardon, 
ma cousine, je vous ai vue patiner, il y ade 
cela une dizaine d’années... 

— Oh! fit Dosia avec sa petite moue, c’ était 
sur l’étang, avec mes premiers patins, quand 
javais sept ans, cela ne compte pas. Je suis bien 
plus habile maintenant! 

— Alors, fit Pierre avec une grimace, je me 
demande ce que cela peut bien étre! Patinez- 
vous toujours sur les pieds, ou bien, pour per- 
fectionnement, avez-vous adopté lhabitude 
américaine de patiner sur le sommet de la 
téte ? 

Dosia elle-méme ne put y tenir, Platon riait, 
la princesse, voyant l’harmonie préte a se réta- 
blir, demanda aussi une carte d’invitation, qui 
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sortit toute préte et sous pli de la poche de 
Mourief. — | 

: Ie n’avais osé, dit-il, m’exposer a un 
refus... 

— Quelle prudence! dit tranquillement 
Platon; tu deviens méconnaissable, mon ami; 
ne serais-tu pas malade ? 

Il fut convenu que les quatre amis se ren- 
draient a la féte de nuit, et les dames se firent 
faire des costumes pareils en velours violet, 

“afin de tenir dignement leur rang dans cette 
solennité. 
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Le jour fixé, — e’était en plein janvier, — 
bien des paires de jolis yeux interrogérent le 
thermométre depuis le midi jusqu’au soir. Ce 
méchant thermométre ne voulait pas remonter : 
il marquait impitoyablement quatorze degrés 
Réaumur, et, pour une féte en plein air, 
e’était une température tant soit peu rigou- 
reuse. Les mamans avaient passé la journée a 
déclarer « qu’on wirait pas, quwil y avait 
folie 4 risquer ainsi d’attraper une angine ou — 
une fluxion de poitrine pour s’'amuser deux 
heures»; plus d’un général d’age mtr, un peu 
chauve, pere de jolis enfants mis a la derniére 
mode, avait intimé a sa jeune femme l’ordre 
formel de rester 4 la maison. « Quand on est 
mére de famille, on ne doit pas s’exposer au 


péril sans nécessité. » 
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Cependant, vers neuf heures du soir, le 
thermometre ayant encore baissé de deux 
degrés, une procession de voitures et de trai- 
neaux déposa sur le quai Anglais une foule 
épaisse de jeunes filles et de jeunes femmes 
accompagnées par les mamans revéches et les 
‘généraux d’age mur; et, — 6 prodige! — ni 
les mamans ni les généraux n’avaient l’air de 
céder a la force : les visages étaient souriants, 
les mines agréables. 

Gest que la famille impériale devait assis- 
ter a cette féte; dés lors, il ne faisait plus froid ; 
un peu plus, chacun etit regretté tout haut 
que la gelée ne fut pas plus intense. 

Comme la princesse et Dosia n’avaient ni 
mamans ni généraux pour leur ordonner de 
rester au logis, rien n’avait troublé leur séré- 
nité. Apres avoir quitté leur voiture sur le 
quai Anglais, elles descendirent lescalier de 
glace taillée, qu’on avait semé de sable fin, et 
se trouverent sur la Néva, gelée alors 4 un 


Ya 


metre d’épaisseur. 
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L’espace réservé pour la glissoire était un 
‘rectangle long de cent cinquante métres envi- 
ron sur soixante-quinze de largeur. Une 
muraille de blocs de glace hauts de trois pieds, 
entre lesquels on avait planté des sapins, 
servait de cléture de trois cétés; le quatri¢me 
était formé par une vaste galerie de bois 
découpé a la maniére des ishas russes, élevée 
de quelques marches. La étaient le vestiaire et 
le buffet doucement chauffés par des caloriféres. 
Un boudoir spécial était réservé aux dames; 
rien n’y manquait : une table de toilette, char- 
gée dc menus ustensilés, dans un cabinet 
attenant, des glaces de tous cétés, des fleurs 
et des arbustes dans les angles, des tentures 
de drap rouge, des siéges moelleux, tout, y 
compris la uéde atmosphére, y donnait l’illu- 
sion d’un salon ordinaire. Une piéce semblable 
avait été décorée spécialement pour la famille 
impériale, car plusieurs des grandes-duchesses 
avaient promis d’accompagner leurs freres ou 
leurs époux ce jour-la. 


186 - -DOSIA. 
Un pavillon. de bois élégamment orné de 
sapins verts, opposé a la porte d’entrée, et par 


~ conséquent 4 la rive gauche du fleuve, conte- 


-nait Porchestre; un cordon pressé de globes 


laiteux formait des festons rattachés a des 
candélabres chargés de globes semblables, et 


eutouraitl’enceinte entiére; une triple rangée 


de verres de couleur l’accompagnait partout, 
s’accrochant aux découpures du bois, aux 
angles des constructions, au fronton des porti- 
ques; et deux tours rondes de cing a six 
métres de hauteur, formées de blocs de glace 
taillés et superposés, servaient de lanternes 


Xx 


gigantesques ou des soldats préposés a cet 


office allumaient alternativement des feux de 


Bengale rouges et verts. 
Rien ne peut rendre l’effet magique de ces 


flammes vues par transparence a travers 
Pépaisseur de la glace; celle-ci jetait sur la 


glissoire des irradiations fantastiques; suivant 


le caprice du vent, la flamme des torches plan- 
téesde distance en distance lancait une longue 
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-trainée de fumée ou d’étincelles, et, par-dessus 
tout cela, au moment ow la famille impériale 
sarrétait en haut du quai, la lumiére électrique 
projeta son éblouissant éclat sur les toilettes 
somptueuses et les uniformes chamarrés 
dor. 

L’orchestre entamait une valse; se tenant 
par la main, des couples audacieux se mirent a 
tournoyer avec grace, décrivant des cercles 
plus vastes que ceux de la valse de salon, mais 
aussi précis. La valse n’était qu’un passe-temps 
préparatoire; l’événement de la soirée devait 
étre un quadruple quadrille des lanciers, pour 
lequel de nombreuses répétitions avaient été 
faites les jours précédents. 

Les dames s’étaient arrangées entre elles pour 
obtenir une harmonie entiére dans leurs toilet- 
tes; un quadrille était vétu de velours blanc, 
garnid’astrakan d’une blancheurimmaculée; un 
second avait choisi le velours bleu clair orné de 
martre zibeline; le troisieme portait un uni- 
forme grenat avec le chinchilla pour fourrure ; 
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le quatriéme enfin arborait le velours gros bleu | 
bordé de cygne. : 

Les danseurs, tous montés sur leurs patins, 
accomplissaient leurs évolutions moins vite que 
sur un parquet, mais avec non moins d’exac- 
titude; les mouvements de la musique avaient 
été calculés pour cela; et chaque accord final 
ramenait les danseurs a leur place. Dosia, qui 
ne faisait pas partie des quadrilles, regardait ce 
spectacle avec des yeux ravis. 

— Est-tu contente ? lui demanda la princesse 
qui ne patinait pas. 

— Je crois bien! s’écria la jeune fille, c’est 
inoui! Je n’ai jamais rien révé de pareil... 
Cela ne ressemble a rien de ce que j’ai vu. 

— On ne peut trouver cela que chez nous, 
dit Platon qui s’approchait; seuls parmi les 
peuples de l'Europe nous possédons une Néva 
pour y batir une telle glissoire, assez d’argent 
pour payer-cette dépense, et le grain de folie 
nécessaire pour en concevoir lidée. 

Dosia sourit gentiment. 
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— A votre avis, dit-elle, noussommes donc 
un peu fous? 

— Moi aussi, répliqua le sage Sourof en 
sinclinant avec gravité. Voyons, mademoi- 
selle Dosia, ne faut-il pas étre tant soit peu 
hors de son bon sens pour aller danser la 
mazurka sur cette glissoire ot l’on peut se 
casser un membre, ou méme la téte, au 
moindre faux pas?... 

— Quand on peut si bien, interrompit Dosia, 
se casser la jambe ou méme la téte sur un 
beau parquet ciré, en dansant la méme 
mazurka aux sons du méme orchestre! 


Le frere et la scour se mirent a rire. 


—La danse est une ceuvre de perdition, 
continua Dosia, avecune gravité imperturbable, 
nous en voyons la preuve tous les jours. C’est 
pourquoi le comte Platon ne danse pas et ne 
patine pas non plus. 


On ne sait ce que Platon etit trouvé a répon- 


dre, car Pierre vint se jeter au travers de la 
M1. 
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conversation, ce qui ramena une expression 
| pensive sur le visage de son ami, 
— Vous n’avez pas froid, mesdames ? 
demanda-t-il. 
On lui répondit bien vite que non. 
— C’est que le thermométre baisse. Nous 
“avons déja dix-huit degrés; et, trés-probable- 
ment, nous en aurons vingt a minuit. 
— Nous serons parties avant ce momenta, 
dit la princesse. 
On leur servait en ce moment du thé brilant 
et parfumé qui fut le bienvenu. 
Quelques amis s’approchérent; le quadrille 
était fini, la foule bigarrée se dispersait, pen- 
dant qu’une autre escouade de musiciens rem- 
~ placait les premiers et jouait des morceaux 
_, d’un caractere plus sérieux. 

Les patineurs portaient tous a la boutonniére 
une petite lanterne ronde, grande comme un 
écu de cing francs; et c’était plaisir de voir 

‘ces lumidres semblables a des lucioles parcou- 
rir en tous sens la glace polie. Profitant de ce 
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moment d’accalmie, on arrosa d’eau chaude la - 
surface de la glissoire : une légére buées’éleva, 
disparut , et la glace plus unie que jamais pré- 
senta un miroir sans rayures. 

— Il fait bon aujourd’hui, dit un aide de 
camp, en s’approchant de la princesse pour lui 
présenter ses hommages; aussi cette féte est 
beaucoup plus brillante que Ja derniére. 

— A quoil’attribuez-vous ? demanda Sophie 
sans penser a mal. 

—<A votre présence, certainement, prin- 
cesse, répondit le galant cavalier. 

Dosia pinga légérement le bras de son amie 
et se détourna pour rire. Le visage de Mourief 
exprimait une hilarité mal comprimée, et leurs 
regards s’étant rencontrés, ils eurent quelque 
peine a ne pas éclater ensemble. 

— Sans vouloir décrier les mérites de ma 
sceur, dit Platon, toujours secourable dans ces 
moments dangereux, je crois que la tempéra- 
ture y était pour quelque chose. Quel temps 
faisait-il alors ? 
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— Pas un souffle de vent, mon cher comte, 
et seulement vingt-quatre degrés. 

— Réaumur ? hasarda Mourief. 

— Certainement, Réaumur! Je ne sais trop 
pourquoi nous n’avions guere de dames, — 
on peut dire que ce fut une féte triste ! 

— Vraiment, répéta Pierre toujours sérieux, 
je ne sais trop pourquoi ! 

Dosia, qui avait 6té ses patins pour s’asseoir, 
le tira brusquement par la manche, se leva et 
s’enfuit. Etonné, son cousin la suivit et la 
retrouva dans le coin de la galerie ou elle riait 
aux larmes. 

— Pourquoi, lui dit-elle entre deux éclats 
de rire, pourquoi me fais-tu rire comme ¢a? la 
princesse va encore dire que je suis trés-incon- 
venante, et, vrai, ca n’est pas ma faute. 

— Cest qu’il m’amuse avec sa féte triste, ce 
brave homme. 

— Allons, dit Dosia, mets-moi mes patins , 
je n’ose pas retourner la-bas, je crains de lui 
poutfer au nez. 


7 1 Ran gee oN 
DOSIA. a F198 

Pierre, 4 genoux devantsa jolie cousine, cut 
bientot fait d’attacher les courroies; il fut prét 
presque en méme temps, et tous deux, se 
tenant par la main, s’élancerent en longues 
courbes sur la glace. 

— Ou donc est Dosia? demanda la prin 
cesse. 

—lLa voici qui patine avec M. Mou- 
rief, répondit laimable aide de camp. Ils 
sont charmants, ajouta-t-il en ajustant son 
pince-nez d’un air connaisseur. IIs ontl’air fait 
Pun pour l’autre. N’y a-t-il pas anguille sous 
roche? fit le maladroit d’un air fin. 

Platon, devenu pale soudainement, se 
mordit les levres pour retenir une réponse trop 
vive; la princesse, qui connaissait son monde, 
se garda bien de nier d’une fagon positive ; ces 
négations énergiques ne font ordinairement 
que transformer de simples suppositions en 
convictions arrétées. 

—Je ne crois pas, dit-elle, cette idée 
n’est encore venue a personne, que je sache... 
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Le gros aide de camp se leva pour aller 
porter ailleurs ses lourdes galanteries et prit 
congé de la princesse, laissant derriére lui la 
blessure empoisonnée d’un doute cruel. 
Que de fois Platon s’était dit que ces deux 


, jeunes. gens devaient s’aimer, — peut-étre 


sans le savoir eux-mémes; — que de fois il 
avait pensé que ce serait fort heureux, qu’ainsi 
l’étourderie de Dosia se trouverait réparée!... 
Kt Vidée de cette i Sparation le rendait malheu- 


reux, cruel avec lui-méme, intolérant avec 


_. les autres... Fallait-il que sa vie fat désormais 
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gatée par les fantaisies de cette petite fille ? 


Et pendant qu’il faisait ces tristes réflexions, 


_. Tes deux cousins passaient et repassaient 


devant lui, comme deux oiseaux qui volent de 
concert. 
— Platon, je suis fatiguée, lui dit Sophie, 


qui comprenait sa pensée et désirait y mettre 


be 


un terme. 


Il se leva sans mot dire et fit prévenir leur 


-- cocher, puis revint vers sa sceur. 
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| —— Dosia! dit doucement celle-ci en se pen- 
chant sur la balustrade, au moment ow les 
patineurs passaient prés d’elle. 

La jeune fille tourna vers la princesse son 
visage coloré par le froid, lexercice et le 
plaisir. Quelle vivante image de la gaieté insou- 
ciante ! Et Platon qui souffrait 2 cdté d’elle! 

— Je suis fatiguée, veux-tu rentrer ? 

Sans répliquer, Dosia tourna sur elle-méme, 
s’assit sur le banc de bois qui loi/geait la galerie 
et tendit 4 Pierre son petit pied, afin qu’il la 
débarrassat des patins. 

— Merci, dit-elle, quand il eut fini. La 
bonne soirée! Je me suis bien amusée ! 

Sophie et son frere les avaient rejoints; 
Dosia remarqua l’expression sérieuse de leurs 
visages. 

— Vous paraissez souffrants, dit-elle avec 
cet intérét spontané qui la rendait si sympa- 
thique. : 

— Qu’importe! gronda Platon, pourvu que 


vous vous amusiez!... 
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— Nous ne faisions pas de mouvement, 
nous, ajouta la princesse avec douceur, nous 
avons eu froid. 

—Je vous demande pardon, murmura 
Dosia repentante, je suis une égoiste... 

Les grandes-duchesses se retiraient, et la 
foule leur faisait cortége, avec des torches, 
jusqu’a leurs voitures. Nos amis durent atten- 
dre quelques minutes. La glissoire presque 
déserte semblait plus sombre, par contraste 
avec les flammes de Bengale qui brilaient en ce 
moment sur le quai; Dosia fit un retour mélan- 
colique sur son plaisir si soudainement inter- 
rompu. 

— Aucune joie ne dure, se dit-elle. Com- 
ment se fait-il que je ne fasse de mal a per- 
sonne et que, pourtant, je mécontente tout le 
monde ? 

Elle revint au logis sans avoir rompu le 
silence. Le lendemain, elle s’excusa auprés 
de la princesse de son étourderie, de son 
manque de souci pour ceux qui étaient si bons 
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envers elle... C’est avec des larmes brilantes 
qu’elle s’accusa d’égoisme. 

La princesse la consola de son mieux et 
profita de occasion pour lui faire une petite 
semonce. 

— Sois plus réservée avec ton cousin, lui 
dit-elle; tout le monde n’est pas obligé de 
savoir que vous étes camarades d’enfance; on 
m’a demandé hier si vous n’étiez pas fian- 
CESi<. 

Le visage de Dosia, devenu pourpre, prit _. 
une expression de colere. 

— Moi qui le déteste, et lui qui ne peut me 
souffrir ! Faut-il étre béte!... 

— Tout le monde n’est pas non plus obligé 
de savoir que vous vous détestez, repartit la 
princesse en réprimant un sourire. Votre haine 
mutuelle ne va pas jusqu’a ne pouvoir patiner 
ensemble. 

— Oh! ma bonne amie..., commencai! 
Dosia confuse. 

— Ne le déteste pas, mon enfant, et com- 
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-porte-to1 envers lui comme enyers les autres; 
-cela suffira. 


— Ce sera bien difficile, dit la jeune fille 


avec un soupir. Et... M. Platon n’est pas faché 


contre moi? 

_La princesse, interdite 4 son tour, chercha un 
Instant sa réponse. 

— Il ne peut en aucun cas étre faché contre 
toi; mais il a peut-étre été choqué... 

-—Jene le ferai plus, sanglota Dosia, comme 


' un enfant mis en pénitence; je ne le ferai plus, 


jamais; seulement, dis-lui qu’il ne soit pas 
faché contre moi! 

_ Platon, informé de ce veeu naif, n’eut pas le 
courage de tenir rigueur. Quelques paroles 
affectueuses ramenérent le jour méme le sou- 
rire aux lévres de Dosia et la malice dans ses 
yeux reconnaissants. 


XIX 


L’hiver s’avancait; déja la série de ma- 
Tiages qui suit toujours les fétes de Noél était: 
presque close; le caréme était proche, et 


Dosia, devenue sage, portait des robes a 


queue. : 

Cet événement, attendu par elle comme 
devant étre de beaucoup le plus important de 
sa vie, l’avait laissée relativement indifférente. 
Elle s’était bien prise une dizaine de fois a 
regarder derriere elle les flots de sa robe noire 
faire un remous soyeux sur le tapis, mais elle 
n’avait pas ressenti ce triomphe, cet orgueil 
dont elles’ était fait féte si longtemps d’avance. 

Bref, la premiére robe longue de Dosia avait 
été un désenchantement. 

D’autres pensées avaient noyé celle-ci. 
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— Crest égal, elle était plus amusante au- 
_ paravant, soupirait un jour Mourief, assis chez 
la princesse dans un petit fauteuil si bas que 
la poignée de son sabre lui caressait le 
menton. 

— C’était le bon temps, alors, n’est-ce pas? 
lui dit Ja princesse d’un air moqueur. 

Maleré les dénégations passionnées du jeune 
homme, Sophie continua, avec une certaine 
insistance dans l’accent de sa voix : 

— Regretteriez-vous de ne pas l’avoir 
épousée ? 

— Ah! princesse! fit Mourief d’un ton de 
reproche plus sérieux que la question ne sem- 
blait le comporter. 

Sophie ne se laissa pas fléchir. 

— Il en serait peut-étre encore temps, 
continua-t-elle sans regarder Pierre. 

Celui-ci garda le silence: 11 jouait avec la 
dragonne de son sabre, et le gland d’or tissé 
battait & coups inégaux le métal du fourreau. 

Le silence se prolongeait ; la princesse , 
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devenue soudain nerveuse, froissa légeérement 
Je journal déplié sur la table.. 

— Eh bien! fit-elle, voyant que Mourief 
ne parlerail pas. 

— Je croyais, dit celui-ci a voix basse, que 
c’était bon pour Dosia de taquiner mécham- 
ment les pauvres mortels... 

Il toussa pour s’éclaircir le gosier, mais sans 
y réussir: La princesse baissa la téte. Pierre 
continua de la méme voix enrouée : 

— Je ne sais pas pourquoi vous parlez ainsi, 
je ne lai pas mérité. Il me semble que je 
n’ai pu faire croire a personne que j’aime 
Dosia... 

— Pour cela, non!... dit la princesse en 
éclatant de rire. 

Son rire, nerveux et forcé, s’éteignit sou- 
dain. Pierre avait gardé son sérieux; le 
gland d'or tintait toujours sur le fourreau 
d’acier. 

— Je ne me marierai pas, continue-t-il, 


parce que je considére un mariage sans amour 
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comme la faute Ja plus grave que puisse com- 
mettre un homme envers Ini-méme.. 

— Vous étes sévére, essaya de dire la prin- 
cesse. 

‘Mais elle ne sentit pas le courage de plai- 
santer et se tut. 

— La plus grave et la plus sotte, puisque 
le chatiment la suit aussitOt et a coup sur. 

— Mais, reprit Sophie en rougissant, vous 
vous croyez donc pour la vie a l’abri des traits 


du petit dieu malin ? 


Pierre se leva. 


— Lafemme que j’aime, dit-il, est de celles 


que je ne puis prétendre a épouser ; pourtant, 


son image me préservera a jamais d’une erreur 
ou d’une faute. J’aime mieux vivre seul que 
de profaner ailleurs le coeur que je lui ai 
donné sans réserve... et sans espoir. 

Pierre s'inclina trés-bas devant Ja princesse 
interdite, ses éperons sonnérent, et il fit un 
pas vers la porte. 

Sophie hésita un instant, puis se leva. D’un 
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gester Ret elle tendit la main au jeune homme. 
— Celui qui pense ainsi, dit-elle, peut se 


méprendre sur la profondeur, sur I’éternité du 


sentiment qui l’occupe... 

Pierre fit un mouvement; elle continua sans 
se troubler : 

— Mais s’il ne se trompe pas, s'il a vrai- 


ment donné son ame sans réserve et sans | 


espoir, il n’est pas de femme au monde qui ne 
doive étre fiere et reconnaissante d’un si beau 
dévouement. 

Mourief la regardait, stupéfait, ébloui... 

— Vous étes bien jeune pour parler d’éter- 
nité, dit-elle avec un demi-sourire qui éclaira 
comme un rayon de soleil son beau visage 
sérieux. Mais si les épreuves de la vie ne vous 


rebutent pas, si vous étes vraiment ce que vous 


paraissez étre, vous ena aspirer a toutes les 
femmes. 

Elle avait retiré sa main; elle lui fit une 
inclination de la téte et passa dans son appar- 


tement. 
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Pierre se trouva sur le quai de la cour sans 
savoir comment il était sorti ; il marchait de- 
vant lui, refusant de comprendre, ne voulant 
pas croire a son souvenir. 

— Crest impossible, se disait-il... elle n’est 
pas coquette... et pourtant! Mais alors, elle 
me permettrait ?... 

Le lJendemain soir, Mourief courut chez 
Sophie. Pourrait-il lui parler en particulier ? 
Obtiendrait-il une réponse plus nette, un es- 
poir plus positif ? 

O douleur! 6 désappointement! Il trouva 
chez la princesse une société joyeuse et trés- 
variée. 

En méme temps que lui entrait un « tapeur » 
aveugle, conduit par un valet de pied. 

Platon vint a lui dans l’antichambre. 

— Qu’est-ce que cela veut dire? fit Mourief 
peu satisfait. 

— C’est l’anniversaire de la naissance de ta 
cousine, répondit Sourof; je croyais que tu 
venais lui faire tes compliments. 
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— Mais pas du tout! s’écria Pierre. Je n’y 
pensais pas... Ce n’est pas pour cela que je 
venais... 

— Et pourquoi venais-tu donc ? demanda 
Platon d’un air amusé qui fit rougir le lieute- 
nant. 

— Je venais... je venais faire une visite. 
Vous allez danser ? 

— Mais oui, ne t’en déplaise ! 

— Eh bien! je vais chercher un bouquet... 
je ne peux pas arriver les mains vides. 

La téte fine de Dosia parut entre les deux 
battants de la porte, et ses yeux brillants de 
malice se fixerent sur le visage déconfit de 
Mourief, qui remettait son manteau. 

— Mon cousin a oublié mon anniversaire, 
dit-elle, et il va me chercher des bonbons. 
Apportez-moi plutét des marrons glacés; je 
les préfere. 

Elle disparut avec son petit rire. Platon 
souriait. 

— Te voila vrévenu, fit-il. 
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— Des marrons glacés ? Elle le fait expres! 
Je suis sir qu’il n’y en aura plus... a neuf 
heures du soir! Il va falloir les commander, 
je ne les aurai pas avant minuit ! 

- LVinfortuné disparut. Au bout de vingt mi- 

nutes il entra triomphalement, portant des 
marrons glacés et un gros bouquet destiné a 
lui faire pardonner son. inconcevable négli- 
gence. 

— Merci, mon cousin, lui dit Dosia en 
recevant son offrande avec beaucoup de grace. 
Vous me gatez. Mais tout le monde me gate 
icl; ona trouvé que ca me rend meilleure. 
Tout le contraire des autres, n’est-ce pas? 

Pierre, surpris de sa douceur, ne savait que 

_répondre. ¢ 
— Vous m’aviez oubliée, hein ? Vous avez 
la téte... et... esprit ailleurs, ajouta la fine 
mouche. Je me suis apercue que vous étiez 
fort préoccupé depuis quelque temps. 
— Vous avez fait cette remarque? grom- 
mela Pierre, qui ent bonne envie de la battre. 
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— Oui... mais je l’ai gardée pour moi, 
soyez tranquille. Et méme j’ai promis & ma 
chére Sophie que je ne vous taquinerais plus. 

— Je ne saurais assez reconnaitre cette gé- 
nérosité, dit Pierre en s’inclinant__ 

— Oh! fit la malicieuse en hochant la téte, 
ce n’est pas pour vous... Elle ne m’en a rien 
cit; mais j’al remarqué que lorsque je vous 
taquine, cela lui fait de la peine. 

Pierre recut en plein visage le regard a la 
fois malicieux , triomphant et amical, des yeux 
de Dosia, — ces yeux uniques, qui disaient 
toujours cent choses a la fois. Mais il n’eut pas 
le temps de la remercier, elle était déja loin. 

On dansait, comme onne danse qu’d Pé- 
tersbourg, avec un entrain, un acharnement 
qui fait oublier le reste du monde. La poli- 
tique et l’équilibre européen sont bien peu de 
chose quand on a vingt ans et un bon tapeur. 

Vers minuit, la princesse fit servir a sou- 
per : c’était la premicre fois qu’on dansait 
chez elle, — et probablement la dcrnicre, 
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disait-elle en souriant; mais Dosia méritait bien 
une petite sauterie spéciale en l’honneur de 
ses dix-huit ans. 

— Oui, mesdames et messieurs, dit Dosia 
assise au milieu de la table du souper, j’ai 
dix-huit ans! Iln’y parait guere, j’en conviens, 
“mais enfin j'ai dix-huit ans tout de méme, et 
je suis devenue sisage que la princesse Sophie 
a pensé un instant a me mettre sous verre 
dans un cadre doré, au milieu du salon, 
comme un modéle permanent destiné a ap- 
prendre aux jeunes filles incorrigibles qu’il ne 
faut jamais désespérer de rien. Je deviens une 
personne sérieuse, et j’ai pris la résolution de 
me consacrer désormais au bien... 

Des applaudissements discrets, de bonne 
compagnie, acclamérent cette péroraison, et 
Dosia envoya un clin d’ceil éloquent a son 
cousin, qui la regardait ébahi. 

— Au bien général, reprit-elle, — et par- 
ticulier, — en attendant. Jusqu’ici j’ai été 
papillon, je deviens désormais ver A soie, 
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toujours au rebours du sens commun, — 
mais on ne saurait changer son naturel. A ma/ 
métamorphose! | 

Au milieu des rires et des protestations, — 
Dosia éleva sa coupe de cristal rose et but 
quelques gouttes de vin de Champagne, puis 
elle se tourna vers Platon, et son visage prit 
-aussit6t une expression de retenue, presque 
de timidité. D’un regard, elle sembla lui de- 
mander si elle n’avait pas dépassé les bornes. 
Un sourire du jeune homme la rassura; elle 
reprit son expression joyeuse et se dirigea 
vers le salon, ou l’on recommenca a danser. 

Mourief obtint un quadrille de la princesse; 
— mais comment causer dans ce dédale de 
chassés-croisés et de jupes a traine! La ques: 
tion qui l’agitait n’était pas de celles qu’ot 
traite au pied levé. Il se contenta donc d’ad- 
mirer la taille svelte et élégante, le noble 
visage de celle qui peut-étre serait sa femme... 
A cette idée, le coeur lui battait, il avait peine 


4 eo: tinuer avec elle les lieux communs d’une 
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conversation de quadrille... Et pourtant la 
-main de la princesse, en se posant dans la 
sienne, ne lui donnait aucun frisson : sa joie 
et ses tendresses étaient fort au-dessus de ces 
émotions terrestres. 


XX 


Une aprés-midi, Platon arriva tout soucieux 
chez sa sceur et la pria de passer avec lm dans 
son cabinet de travail, piece sérieuse et sombre 
ou Dosia ne pénétrait jamais. 

— Qu’as-tu ? lui dit Sophie inquiéte ; est-il 
arrivé quelque malheur ? 

— Rien qui nous concerne directement, 
répondit Sourof, mais, si la nouvelle est vraie, 
elle aura pour résultat de changer nos habi- 
tudes... | 

— N’est-ce que cela ? fit Sophie en respirant 
plus librement. 

— Quand je dis nos habitudes... il y a des 
habitudes de coeur qui sont difficiles a rompre... 
Au fait, voici ce que c’est. D’apres un bruit 
qui m’est arrivé ce matin, Mourief aurait joué, 
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avec un personnage peu scrupuleux, dans une 
maison... une vilaine maison..., — et il aurait 
perdu, sur parole, une somme énorme. 

Sophie palit et s’assit dans un fauteuil ; elle 
prit son mouchoir, le passa deux fois sur ses 
lévres, puis croisa ses mains sur ses genoux 
et réfléchit. 

 Platon ne s’attendait pas a tant d’émotion ; 
surpris, il s’approcha de sa sceur et lui prit la 
main. fl allait faire une question que la 
délicatesse retenait encore sur ses leévres, 
lorsqu’elle le prévint. 

— Je laime ! dit-elle simplement en levant 
ses yeux honnétes sur le visage ému de son 
ireré. 

— Je te demande pardon, ma sceur, répon- 
dit Platon, vivement touché de cette franche 
parole ace moment difficile. J’aurais di garder 
cela pour moi et m’informer... 

— Qui te l’a dit? 

— Le colonel. Il n’aurait pas parlé si la 
chose eit été douteuse. I] m’a envoyé chercher 
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ce matin et m’a prié, en ma qualité d’ami de 
Mourief, de faire de mon mieux pour éviter le 3 
scandale. La somme est telle, que Pierre ne 
pourra pas la payer sur-le-champ ; il faudrait 
obtenir du temps. D’un autre coté, le gagnant 
a été prévenu d’avoir a aller gagner ailleurs... 
Nous ne pouvons admettre, au régiment, 
qu’une dette sur parole soufire de difficultés ; 
sans sa bonne conduite, Mourief serait déja 
cassé. 

— Quand ce malheur est-il arrivé? fit la 
princesse toute songeuse. 

—- Il y a déja quatre ou cing jours; c’était 
mercredi, je crois. 

— Mercredi? Il a passé la soirée ici; ce 
serait donc en nous quittant, aprés minuit... 
Sais-tu, Platon, je suis persuadée qu'il y a 
erreur... C’est impossible ! 

— J’ai commencé par dire comme toi; mais 
quand j’ai vu la reconnaissance de la dette, 
signée de sa main... 

Sophie laissa retomber la ¢éte sur le dossier 
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du fauteuil et fermales yeux avec l’expression 
pénible de quelqu’un qui voudrait échapper 
i un réve douloureux. 

— Combien? fit-elle aprés un silence. 

— Quarante-deux mille roubles argent. 

La princesse se leva et se mit a marcher 
de long en large. Aprés déux ou trois tours 
elle prit le bras de son frére, et ils marchérent 
ainsi longtemps, cherchant des idées et ne 
trouvant rien. A bout de ressources, Sophie 
s’arréta. 

— Vois-tu, dit-elle 4 son frére, je ne peux 

_ pas croire 4 toute cette histoire; Pierre n’est 
ms pas joueur, — il n’aurait pas joué ce qu’il ne 
“peut pas payer; il n’est pas hypocrite, — il 
avait hier et avant-hier sa figure des jours 
précédents. 

— Hier il était préoccupé. 

— Jen conviens, mais sa préoccupation 
n’était pas celle d’un homme qui a perdu le 
quart de sa fortune et qui doit le réaliser 
dans les vingt-quatre heures... Envoie-le-moi. 
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— A toi? Que vas-tu faire ? 

— Savoir la vérité d’abord. Faire ce qu’on 
pourra ou ce qu’on devra ensuite. 

Platon regardait sa sceur d’un air de doute. 

— Tu m’as parfois appelée Sagesse, con- 
tinua-t-elle avec un triste sourire; fie-toi a 
moi une fois de plus. Je ne ferai que ce que 
je dois. . 

Platon embrassa sa sceur et sortit. 

Il ne put trouver Mourief sur-le-champ. 
A ce que lui dit le brosseur du jeune officier, 
Pierre était toujours en courses depuis la ma- 
tinée de la veille. I] lapergut enfin dans la 
grande Morskaia, filant au trot allongé de sux 
meilleur trotteur. [l l’arréta et le fit des- 
cendre. 

— Ma sceur veut te voir, lui dit-il sans 
ménagement. 

Mourief palit et se troubla visiblement. j 

— Pourquoi ? murmura-t-il. | 

— Ce n’est pas mon affaire. Vas-y aes 
champ. Quand tu auras fini avec elle, passe 
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chez moi; j’ai.a te parler de Ja part du 


colonel... 

Pierre fit un effort et se redressa; som 
visage n’exprimait plus qu’une résolution iné- 
branlable. 

— J’aime mieux cela, dit-il. D/ailleurs, 
javais déja pensé a causer avec toi. 

— En quittant ma sceur, viens me trouver; 
je attends chez moi. 

— Bien ! dit Pierre. A tantdt! 

Il toucha sa casquette et partit. Platon le 
regarda aller, haussa les épaules, puis rentra 
chez lui et se mit a lire le journal. 

Mourief gravit tout d’une haleine I’escalier 
de la princesse. Il était de ceux qui abordent 
franchement les situations périlleuses. 

Il fut introduit dans le cabinet de travail, 
ou il n’était jamais entré. Le jour baissait ; 
une seule lampe éclairait la haute piece tapis- 
sée d’un vert foncé, presque noir a la lumiére. 
La paleur de la princesse l’émut douloureuse- 


ment; il n’avait pas supposé qu'elle serait in- 
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struite de cette affaire. Mais il n’était plus 
temps de reculer. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit la prin- 
cesse sans lui tendre la main. 

Il obéit. 

— Jirai droit au fait, dit-elle. On m’a appris 
que vous avez perdu au jeu une somme con- 
sidérable. 

Mourief fit un geste d’acquiescement. 

— Et que vous ne pouvez pas la payer ? 

— Permettez, princesse... j’espere d’ici a 
demain avoir trouvé les fonds nécessaires, dit 
Pierre d'une voix parfaitement nette. 

— En étes-vous sur? 

— On n’est jamais sir de rien, fit le jeune 
homme en regardant le tapis. 

| — Savez-vous que vous serez cassé si vous 
échouez ? 

— Cest probable, dit Mourief avec une 
insouciance qui choqua la princesse. 

—Cette perspective semble ne vous offrir rien 


de désagréable, répliqua-t-elle avec hauteur. 
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Le jeune homme fit un geste vague qui pou- 
vait signifier aussi bien: N’ayez pas peur ! 
que: Je m’en moque! | 

Sophie le regarda attentivement. 

— Monsieur Mourief, lui dit-elle avec dou- 
ceur, vous m’avez fait beaucoup de chagrin. 

Pierre s’inclina trés-bas et baisa respec- 
tueusement un pli de sa robe. 

— J’avais de vous une si haute idée, reprit 
Ja jeune femme; je vous estimais si fort au- 
dessus du commun ! Et vous, notre ami, vous 
vous étes compromis dans une aventure vul- 
gaire, On vous a vu dans une maison... 

Elle n’osa trouver d’épithete ; — d’ailleurs 
elle n’en eut pas le temps. Pierre avait bondi 
sur ses pieds. 

— Qui a dit cela? s’écria-t-il. On en a 
menti! 

Sophie respira deux fois avee effort, puis, 
plus blanche que son col de batiste, elle se 
laissa aller dans le fauteuil. Elle avait perdu | 
connaissance. 
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Pierre lui prit les mains et les réchaufia 
sous ses lévres, mais il n’eut pas l’idée d’ap- 
peler ; méme pour porter secours, un tiers etit 
été de trop. Au bout de quelques secondes, 
Sophie revint a elle. | 

— On a menti, répéta-t-il en voyant s ouvrir 
les yeux de la princesse. Je n’ai pas eu l’in- 
famie de fréquenter une telle société... apres 
ce que vous savez... ce que je vous ai dit a vous- 
méme... Non, je n’ai pas donné a un homme 
au monde le droit de m’appeler menteur et 
hypocrite. 

Sophie fit un geste de la main; Pierre saisit 
cette main au vol. 

— Vous n’avez pas joué? dit-elle avidement 
en se penchant vers lui. 

Il passa la main sur son front. 

— Ne m/interrogez pas, dit-il avec dés- 
espoir. Croyez-moi sur parole! Je ne puis pas 
répondre. 

— Je veux que vous répondicz, fit-elle d’une 


voix suppliante. Vous n’avez pas joué ? 
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Pierre se couvrit le visage de ses deux 
mains, afin d’empécher ses regards de ré- 
pondre pour lui. Elle écarta ses mains et le 
forca a la regarder. 

— Ce n’est pas vous quiavez joué ? fit-elle, 
transportée, illuminée d’une clarté subite. 
C’est un autre? Dites? Ce n’est pas vous? 

Pierre ne put pas mentir. 

— Non, dit-il comme malgré lui, ce n’est 
pas moi. 

— Ah! fit Sophie éperdue, en lui tendant 
les deux mains, j’en étais sire. 

Pendant un moment ils oubliérent tout 
danger. Les mains nouées, les regards croisés, 
ilsvecurent ainsi la plus belle minute de leur 
existence. 

— Racontez-moi cela, dit Sophie, qui s’assit 
sur le canapé et fit une place prés d’elle pour 
son ami. | 

—Je ne puis, fit celui-ci de l’air le plus sup- 
p-iant. Epargnez-moi! J’ai promis de ne pas 
dire... 
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— Mais 4 moi! Vous n’avez pas promis de 
ne pas me le dire, a moi! je vous jure de ne 
le répéter a personne ! 

— Pas méme a Platon ? 

— Oh! Platon est un autre moi-méme! 

— J’ai promis, insista le jeune homme. 

— Soit! répondit Sophie. Je ne dirai rien, 
mais il est intelligent; sil devine, ce ne sera 
pas ma faute. Que s’est-il passé? 

— Avant-hier soir, commenga Pierre, je re- 
venais de chez vous, lorsqu’on m’annonga un 
jeune officier tout nouvellement entré au régi- 
ment. Il a seize ans et demi, il arrive d’un 
corps militaire de province; — Pétersbourg lui 
a tourné la téte, — ce n’est pas bien surpre- 
nant! Donc, mercredi, il a été dans cette 
maison dont on vous a parlé; il s’est fait 
plumer jusqu’aux os et il a perdu plus qu’il 
ne peut payer en dix ans. Je m’intéressais a 
lui; —il est si jeune, et quand on n’a pas de 
famille pour vous tenir la bride serrée, on est 
si béte 4 cet age-la! Il venait m’apporter une 
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lettre qu’il me priait de faire passer a sa 
mere... il n’a plus qu’elle. Sa démarehe a cette 
heure indue me parut bien singuliere ; j’avais 
entendu dire au régiment qu’un officier — on 
ne savait lequel — avait perdu une somme 
absurde... Je l’interrogeai, cet enfant, il fondit 
en larmes... Bref, j’appris que, dans l’impos- 
sibilité de payer sa dette, il allait se bruler la 
cervelle en rentrant chez lui. Il avait trouvé 
cela tout seul. Quel génie! Voyons, princesse, 
vous qui avez du bon sens, qu’auriez-vous fait 
ama place? 

— Continuez! dit la princesse en souriant. 

— Je lui représentai premicrement toute 
VYinsanité de sa conduite; il en convint et 
m’annong¢a qu’il allait s’en punir par le moyen 
le plus radical. Je lui parlai alors de sa mere... 
J’avais trouvé la corde sensible. 

Il est fils unique, adoré, gaté! Jugez-en: 
sa mere posséde un revenu de sept mille 
roubles, elle lui en envoie six mille et vit 
avec le reste! On devrait mettre en prison des 
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méres pareilles, pour les empécher de gater | 
leurs enfants. Enfin, il pleura comme une 
jeune génisse... Vous riez? Je ne riais pas, 
moi! et, malgré mon peu d’éloquence, 11 faut 
croire que la Providence m’a envoyé une in- 
spiration toute particuliére, car j’étais presque 
aussi 6mu que lui. Je lui proposai alors de 
faire des billets... Il n’est pas majeur, l’imbé- 
cile! On a refusé son papier, comme de juste. 
Il est allé voir un usurier, qui l’a envoyé pro- 
mener. Alors... 

— Alors, c’est vous qui avez signé? dit la 
princesse, les yeux noyés de larmes heu- 
reuses. 

— Mon Dieu, fit Mourief en cherchant a 
s’excuser, — il le fallait bien... je suis majeur, 
moi! 

— Et si vous ne trouvez pas l’argent néces- 
saire..... pour demain, m’avez-vous dit? 

— Oui, demain... eh bien! je... je ne sais 
pas ce que je ferai. Le pis qui puisse arriver 
serait que mon jeune homme fut cassé... Ila 
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repris gotit a la vie, il ne se brilera pas la cer- 
velle. Je donnerai tout ce que j’ai trouvé, et le 
créancier sera bien obligé de se contenter de 
ma signature a longue échéance pour le reste. 

— Combien ayez-vous trouvé ? 

— Vingt-sept mille roubles, et pas sans 
peine! 

— Allons, mon ami, cherchez le reste ! fit la 
princesse en se leyant. Bon courage! 

— Vous me renvoyez? dit piteusement 
Pierre qui n’avait pas envie de s’en aller. 

— Ne vous souvient-il plus que mon frére 
vous attend pour vous sermonner ? 

— Ah! mon Dieu! je l’avais oublié! s’écria 
Mourief en cherchant sa casquette qu’il tenait 
ala main. J’y cours! Si vous saviez, princesse, 
comme il est facile de porter le poids d’une 
faute qu’on n’a pas commise!... Bien stir, je 
ne changerais pas avec mon petit cornette : 

Son beau sourire se refléta sur le visage de 
la princesse. 

— Alors, dit-il en lui prenant la main, vous 
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ne m’en voulez pas de vous avoir fait souffrir ? 
' —Non, dit-elle en le regardant sans fausse 
honte. Vous étes sorti de page, monsieur 
Mourief, désormais vous avez prouvé que vous 
étes un homme; vous pouvez tout tenter, et 
tout espérer. 

—Tout? demanda Pierre qui retenait sa 
main. 

— Tout! répéta-t-elle, le visage couvert de 
rougeur. 

—Eh bien! quand Je serai hors de ce 
pétrin, je vous demanderai quelque chose. 

— Demandez-le tout de suite; j’aimerais 
mieux vous l’accorder pendant qu’aux yeux 
du monde vous nétes pas encore innocent. 

Pierre l’attira dans ses bras et lui murmura 
quelques paroles d’une voix si basse que per- 
sonne n’a jamais su ce que c’était. 

— Oui, dit-elle fermement, et j’en serai fiére | 

Il la serra sur son coeur et se rendit chez 
Platon pour essuyer par procuration la semonce 


du colonel. 
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Mourief entra chez son ami, la téte haute et 
le regard vainqueur, ainsi qu'il sied 4 un 
homme heureux. La physionomie de Sourof 
le ramena au sentiment de la véritable 
situation, 

Les jambes croisées, le visage sévere, Platon 
représentait dignement l’autorité. 

— Tu as joué! fit-il d’un air grave. 

Pierre hocha affirmativement la téte. Mentir 
nest pas chose si facile pour ceux qui n’en ont 
pas Vhabitude. 

— Tu as perdu? 

Cette répétition exacte de Vinterrogatoire 
qwil venait de subir produisit chez Mourief 
une violente envie de rire aussitét réprimée. 
Il réitéra son signe de téte affirmatif. 
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_— Plus que tu ne peux payer ? continua 
Sourof impitoyable. 

— Ce dernier point n’est pas encore prouvé, 
fit Mourief d’un air de bonne humeur. Je 
tacherai de faire honneur a ma signature. 
Peux-tu me préter quelques milliers de 
roubles? | 

Platon abasourdi se leva. 

— Moi? 

— Oui, toi! Je te les rendrai, tu peux en 
étre stir. Si tu ne les as pas, mettons que je 
n’ai rien dit. 

— Comment! s’écria Platon tout scandalisé, © 
tu fréquentes des endroits impossibles ot. tu 
compromets notre uniforme ; tu y perds en une 
nuit une somme... ridicule! Toi, mon ami, 
notre ami, que j’ai présenté dans ma famille, 
que j’ai traité comme un... comme un... 

— Comme un frére, acheva Mourief, voyant | 
qu’il restait court, — et je te le rends bien! 

Absolument démonté par ce sang-froid,. 
Platon prit le parti de se mettre en colére, 
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— Je te conseille de railler! Et pour com- 
bler la mesure, apres une aventure comme 
celle-la, c’est 4 moi que tu viens demander de 
te préter l’'argent que tu as si indignement 
perdu! 

— Que veux-tu! dit Mourief du ton d’un 
philosophe conyaincu, ce n’est pas a mes 


ennemis, si j’en avais, — ce dont, grace au 
ciel, je doute! — que j'irais emprunter des 
fonds! 


Pierre avait dans les yeux une étincelle de 
joie si fantastique, sa physionomie exprimait 
si peu de repentir, — malgré toute la peine 
qu'il se donnait pour avoir un air contrit, — 
que Sourof éclata en reproches amers. 

Le colonel, Vhonneur du régiment, la 
démission obligatoire, |’exil volontaire en pro- 
vince qui pouvait seul réparer ce scandale, la 
nécessité de payer 4 quelque prix que ce fit, 
— tout cela roula dans un flot d’éloquence et 
tomba en douche implacable sur la téte de 
Mourief qui écoutait sans sourciller, d’un air 
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attentif, hochant la téte aux endroits pathéti- 
ques. 

Quand Sourof s’arréta pour reprendre 
haleine, — peut-étre aussi parce qu’il n’avait 
plus rien a dire, — Pierre se leva, le visage 
rayonnant des meilleurs sentiments. 

— Tu es un ami unique au monde, s’écria- 
t-il; tu m’as parlé comme la voix de ma 
conscience; je t’en saurai gré toute ma vie. 

—Eh bien! a quoi te décides-tu? de- 
manda Platon, adouci par cette expansion 
amicale. 

— Je vais chercher de l’argent partout ou 1] 
y eb a, puisque tu ne veux pas m’en préter ! 
répondit le délinquant d’un air radieux. 

La main que Platon tendait généreusement a 
son camarade déchu retomba a son coté. C’était 
la le résultat de sa semonce! 

Pierre rattachait son sabre. 

— Que dois-je dire au colonel? fit Sourof 
d’un air glacial. 

— Tout ce que tu voudras, mon cher, tout 
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ce qui te passera par la téte. Demain, ce sera 


une affaire arrangée. 


Platon garda encore le silence. 

— Que dit ma sceur? reprit-il aprés une 
longue pause; comment apprécie-t-elle la_ 
facon originale dont tu prends les choses ? 

Pierre, déja dans l’antichambre, ajustait son 
manteau sur ses épaules. 

— Ah! mon ami, s’écria-t-il soudain, je 
suis le plus heureux des hommes! I] faut que 
je tembrasse ! 

Il donna une véhémente accolade 4 Sourof 
ébahi et disparut, accompagné d’un grand cli- 
quetis de sabre et d’éperons sur les marches 


de pierre de l’escalier. © 


Platon rentra chez lui fort perplexe, et au 


bout de cing minutes il prit le parti d’aller 


voir la princesse. 
Celle-ci le recut au salon. Elle avait le visage 
rosé ; ses yeux brillaient d’une joie profonde ; 


elle offrait, en un mot, image de la fé- 
_ heité. 
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Dosia, assise au piano, tapait a tour de bras 
un galop d’Offenbach. . 

— Quelle gaieté! fit Platon, qui resta pétrifié 
au milieu du salon. 

— C’est l’air de la maison, monsieur Platon ! 
s’écria Dosia sans s’arréter; nous sommes 
gaies ici, tres-gaies ! 

Le piano couvrit sa voix et ses rires. Platon 
alla s’asseoir prés de sa sceur, le plus loin pos- 
sible du redoutable instrument. 

— Tuas vu Mourief ? dit-il. 

— Oui, mon ami. 

— Eh bien! Qu’y a-t-il de vrai? 

La princesse regarda son frére avec une 
expression de triomphe et d’orgueil. 

— Rien! dit-elle. 

— Comment, rien? 

— Si, au fait, il y a quelque chose. Peux-tu 
me préter quelques milliers de roubles ? 

Platon bondit et se mit 4 marcher a travers 
le salon. 

— C'est une gageure ? s’écria-t-il. 
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Au méme moment, Dosia quittait le piano; 
en se retournant, Sourof la trouva en face de 
lui. Lair railleur et satisfait de la jeune fille 
acheva de lui faire perdre la téte. 

— Voyons, s’écria-t-il du ton le moins 
encourageant, de qui se moque-t-on ? Si c’est 
de moi, je trouve la plaisanterie trop prolongée. 

—Qui est-ce qui s'est moqué de vous, 
monsieur ? fit Dosia en ouvrant de grands yeux 
et en penchant un peu la téte de cOté, comme 
elle le faisait d’habitude quand elle cherchait 
a s instruire. 

— Vous! s’écria Sourof exaspéré. 

La princesse prit le bras de son frére. 

—Platon, lui dit-elle, Mourief est un 


| 


- héros! 
- — Pour avoir mené cette vie de polichi- 
nelle? 
— C’est un héros! répéta la princesse sans 
se laisser décontenancer. 
— {l ’a conté quelque bourde, grommela 


~~ Platon, et tul’as cru. 
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La princesse palit et retira le bras qu'elle 
avait passé sous celui de son frére. 

— Pierre ne ment jamais, s’écria Dosia qui 
vint a la rescousse. Je ne puis pas le souffrir, 
c’est vrai! mais il ne ment jamais. 

Platon, de moins en moins satisfait, regar- 
dait alternativement les deux femmes et tour- 
mentait sa moustache. 

— Jai promis de ne rien dire, reprit la 
princesse d’un air plus sérieux, mais il faut 
trouver de l’argent. Il faut que cette dette soit 
intégralement payée demain matin. 

— C'est toi qui veux que cette dette-la soit 
payée ? fit Sourof d’un air sombre. 

— Jai compté sur toi : de combien d’argent 
peux-tu disposer en ma faveur ? 

— A toi? tu veux préter de largent a 
Mourief? S’il l’accepte, il prouvera bien qu’il 
est le dernier des misérables! 

— Que non! on peut tout accepter de sa 
femme! 

— Sa femme! 
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Sourof , complétement anéanti, se laissa 
tomber dans un fauteuil. Dosia, la téte tou- 
‘jours un peu de cété, le contemplait avec une 
certaine inquiétude. Voyant qu'il en réchap- 
perait sans les secours de l’art, elle lui rit au 
nez, mais si gentiment, que cette acte irrévé- 
rencieux put passer pour un sourire. 

— Oui! sa femme! dit la princesse en levant 
la téte. Il n’est pas de coeur plus noble, plus 
-généreux, plus... 

— Il n’est pas d’ame plus absurde qu’une 
belle 4me! s’écria Platon en se levant. Cela 


‘yous fait rire, vous? dit-il 4 Dosia qui l’exa- 


minait curieusement. C’est drole , n’est-ce pas, 
de voir une femme d’esprit faire une irrémé- 
‘diable sottise ! 

— Ce n'est pas ca que je trouve drdle, ri- 
posta vertement Dosia. 

Le vieil homme n’était pas tout a fait mort 
en elle. 

— Et quoi donc? 

— Vous! 


DOSIA. 235 


Platon regimba. 

— Moi? Et pourquoi, s’il vous plait? 

— Parce que vous vous fachez sans savoir 
pourquoi, répliqua la jeune rebelle; iln’y a 
rien de dréle comme de voir un homme d’ese 
prit se battre contre un moulin a vent. Mais 
je ne suis qu'une petite fille, ajouta-t-elle en 
lui faisant la révérence. — Si tu ne peux pas 
te mettre d’accord avec lui, dit-elle a la prin- 
cesse , appelle-mol, je t’apporterai du renfort. 

Elle sortit majestueusement, laissant Platon 
plus bourru que jamais. 

— Tu peux confier a Dosia un secret que tu 
me caches? dit-il 4 sa sceur d’un ton de re- 
proche. 

— Jene le lui ai pas confié, mais tu sais 
quelle fine mouche est cette ingénue. Elle a 
deviné sur-le-champ. | 

— Qu’est-ce qu’elle a deviné? 

_ — Que son cousin ne pouvait pas avoir fait 
cette abominable folie. 

— Qui donc I’a faite, sice n’est lui? 
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—— Il ne te I’a pas dit? 

— Tu vois bien que non! Depuis une heure, 
lui, elle et toi, vous me promenez dans un 
am phigouri! 

— Eh bien! mon ami, tache de déployer 
autant de perspicacité que Dosia, car j’ai 
promis de ne rien dire. 

Au bout d’une heure, Platon , parfaitement 
d’accord avec sa sceur, sortait de chez elle, 
emportant tout ce qu’elle possédait de valeurs. 
Il passa chez lui, dépouilla son secrétaire et se 
rendit sur-le-champ au logis de Mourief. 

Celui-ci, trés-fatigué , attristé par l’insuccés 
de ses dernieres démarches, venait de rentrer 
chez lui. Couché tout de son long sur le ca- 
napé, il méditait sur la sottise des humains 
en général et des jeunes cornettes en parti- 
culier. L’annonce de la visite de son ami ne 
Jui causa qu’un médiocre plaisir, car il s’at- 
tendait 4 une seconde édition de la semonce. 

— Je suis venu voir si je pouvais t’étre 
utile, dit Sourof en franchissant le seuil. 
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— Je te remercie, dit Mourief un peu em- 
barrassé. 

— Je suis faché d’avoir été si injuste. Tu ne 
m’en veux pas? dit Platon en tendant les deux 
mains a son camarade. 

— Ah! s’écria celui-ci, elle a parlé! 

— Non, mon cher, mais j’ai deviné... Il 
nest rien qu’on ne fasse pour son frere , con- 
tinua-t-il; voici mon portefeuille , je crois que 
tu y trouveras de quoi terminer cette en- 
nuyeuse affaire. 

Pierre sauta au cou de son ami, qui, cette 
fois, lui rendit son accolade. 

— Quelle femme que ta scour! Jui dit-il 
quand il put parler. 

— Je tavais bien dit, fit Platon avec 
orgueil, qu’il n’y en avait qu'une au monde. 

— Jene suis pas digne d’elle, murmura 
Pierre en secouant la téte ; je ne sais pas com- 
ment elle a pu consentir... 

— Il en est quelques-uns de plus mauvais 
que toi, répondit Sourof; d’ailleurs, je suis 
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enchanté de t’avoir pour beau-frere. Mais occu 
pons-nous d'affaires sérieuses. 

Les deux amis réglérent les comptes, et, 
quand tout fut arrangé , Platon se leva. 

—Je vais chez le colonel, dit-il; je crois 
que le digne homme sera bien aise de me 
voir. 

— Que vas-tu lui dire? fit Pierre effrayé. 

— Je vais lui dire que ta dette sera payée , 


parbleu! 
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— Que peux-tu bien avoir dit 4 Minkof? 
demanda un soir la princesse & Dosia qui la 
regardait se déshabiller en reyenant du 
théatre. 

— Ah! voila! Que lui ai-je dit? fit la jeune 
fille d’un air distrait. Et lui, qu’est-ce qu’il 
ta dit ? reprit-elle avec plus de vivacité. 

— |l m’a dit qu’il n’avait rien compris a ce 
que tu lui avais dis, répliqua la princesse en 
riant. Si tu trouves que ce n’est pas assez net, 
ne t’en prends qu’a toi-méme. 

Le visage de Dosia s’éclaira; ses dents 
blanches brillérent un instant, puis elle rede- 
vint sérieuse, ou plutdot distraite. 

— Je lui ai dit que je ne comprends pas 


comment on peut étre assez malheureux a 
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avoir envie de m’épouser, fit Dosia aprés un 
silence. 

— Alors, c’était une vraie demande en 
mariage? demanda fa princesse en s’efforcant 
de ne pas rire. 

— Oui, répondit Dosia; s'il l’a pris pour 
une impertinence, cela veut dire que j’ai 
compris sa proposition; et sil l’a pris pour 
une boutade, c’est que je ne |’ai pas tout a fait 
comprise. N’est-ce pas clair? 

— Pas trop, fit la princesse riant toujours. 

— C’est toujours aussi clair que son dis- 
cours a lui! « Mademoiselle, les liens du 
mariage sont aussi sacrés qu’indissolubles. 
Heureux celui qui trouve dans ce désert du 
grand monde |’épouse qui doit couronner son 
foyer et embaumer sa vie! Si je pouvais étre 
celui-la, je m’estimerais a jamais heureux. » 

— Voyons, Dosia, il ne t’a pas dit cela! 
s’écria la princesse. 

— A peu prés! Si je me trompe, ce n’est 
pas de beaucoup. Tu vois qu’a une demande 
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aussi amphigourique je ne pouvais pas faire 
d’autre réponse. 

— Mais il m’a demandé si ta mére accueil- 
lerait sa demande; donc, c’est sérieux. Veux- 
tu que j’écrive a ta mére? 

— Non, non! s’écria Dosia. Ne réveillons 
pas le chat... 

— Chut! fit la princesse en mettant son 
doigt sur ses lévres d’un air de reproche. 

— Soit, je n’achéverai pas! fit Dosia. Je 
suis bien sage, a présent, tu vois! Je laisse 
mes phrases a moitié. Je voulais dire qu'il ya 
six MOis que maman ne m’a grondée, et que 
cette habitude m’a été trés-douce a perdre... 
Donc, quand je voudrai me marier, avec l’aide 
de la sage Sophie, mon mentor, je n’aurai pas 
besoin de maman pour me décider. 

—— Minkof est riche, ilest jeune , bien appa- 
renté, il a une belle place. 

— Il est béte comme une oie! murmura 
Dosia, les yeux levés au plafond. 


—Pas comme une oie, corrigea la princesse. 
4 
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— Comme un oison en bas age, rétorqua 
Dosia ; mais je crois qu’il n’est peut-étre pas 
pire que les autres... 

— Celui qu’on aime, dit la princesse, ne 
ressemble pas aux autres... 

— Cest vrai! murmura Dosia, mais ce ne 
sera pas lui. 

Sophie la regarda non sans quelque sur- 
prise. La jeune fille rougit et se mit a jouer 
avec les flacons de la toilette. 

— Que décides-tu a propos de Minkof? 
demanda la princesse qui avait achevé de 
natter ses cheveux. 

— Je ne sais pas... je demanderai a ton 
frere ce qwil en pense, dit Dosia, qui devint 
toute rouge : il est de bon conseil. 

Elle embrassa la princesse et disparut. 

Le lendemain, Platon fumait paisiblement 
une cigarette, lorsqu’il vit apparaitre Dosia 
dans ’écartement des rideaux de la salle a 
manger. La princesse s’habillait pour sortir : 

‘heure était bien choisie. 
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— Mon Dieu! dit Platon en souriant, que 
vous étes donc sérieuse, ma cousine! 

Depuis les fiangailles de Pierre avec Sophie, 
il traitait moins cérémonieusement la jeune 
fille et lappelait souvent sa cousine, en plai- 
santant. 

— Crest qu'il s’agit de choses sérienses! 
répondit Dosia. 

Elle s’assit en face de lui. La table les sépa- 
rait. Un rayon doré de soleil d’avril glissait a 
travers la triple armure des rideaux et cares- 
sait la jeune fille, s’arrétant sur une boucle de 
cheveux, sur un pli de la jupe lilas tendre... 
Elle était elle-méme avril tout entier, — pluie 
et soleil, caprices, promesses, grace mutine : 
et parfois rebelle... avril qui s’ignore et se 
laisse mener par le barometre. 

Le barométre allait étre Platon. 

— Voyons! dit-il en reposant son verre vide 


sur la soucoupe. 


| Plus d’une fois le jeune homme avait été 


appelé a décider de graves questions de toi- 
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lette ou de convenances... Il s’attendait 4 
quelque ouverture de ce genre. 

— Me conseillez-vous de me marier? dit 
Dosia toute rose et les yeux baissés. 

La surprise était forte. Tout aguerri qu'il 
fit aux fantaisies de mademoiselle Zaptine, 
Platon n’avait pas songé a celle-la. Et pour- 
quoi pas? N’était-elle pas en age de se ma- 
rier? 

Il reprit son sang-froid, et sans autre signe 
d’émotion qu’un peu de rougeur a ses joues 
ordinairement pales : 

— Cela dépend, répondit-il. 

— De quoi? fit Dosia. 

— De bien des choses. A qui avez-vous l’in- 
tention de vous marier, s'il n’y a pas d’indis- 
crétion? 

— Je n’ai pas l’intention de me marier, 
riposta Dosia en frappant un petit coup sec 
sur la table avec la cuiller a thé. 

Platon se mordit la levre inférieure. 


— En ce cas, pourquoi m’avez-vous fait 
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cette question sérieuse? dit-il aprés un court 
silence. 

— Parce que je pourrais avoir l’intention de 
me marier, répondit Dosia en cassant métho- 
diquement un petit morceau de sucre avec le 
manche d’un couteau. 

— Quand vous aurez cette intention, je 
crois que le moment sera venu de débattre 
lopportunité de votre résolution. 

Dosia coupa court a |’extermination de son 
morceau de sucre, et regardant Platon du 
coin de l’ceil : 

— Vous m’avez enseigné vous-méme, dit- 
elle, la nécessité de ne rien résoudre avant 
d’avoir réfléchi longtemps a l’avance et hors” 
de la pression des circonstances extérieures. 

Platon s’inclina sans rien dire, possédé 
soudain de l’idée assez peu raisonnée de tirer 
loreille 4 cette excellente écoli¢re qui répétait 
si bien sa legon. 

— Je suis Avosordres, dit-il enfin ; veuillez 


vous expliquer. 
Ah, 
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Dosiase remit 4 casser du sucre. 

— M. Minkof a demandé ma main, dit-elle; 
ferais-je bien de I’épouser? 

Platon s’absorba dans la poutenpladan de 
la nappe, et toute sa colére se tourna contre 
le prétendant. 

— Cet imbécile? proféra-t-il sans ména- 
gement aucun. | 

— Oui, répondit Dosia dun ton plein d’in- 


nocence. 


Le sucre gringait sous le couteau... 
— Pour lamour de Dieu, s’écria Platon, 
cessez d’écraser du sucre; vous me faites mal 

aux nerfs! 

— Je ne suis pas nerveuse, répondit Dosia 
d’un air plein de commisération pour les gens 
nerveux. 

Elle se leva pourtant, de peur de tentation, 
et recula sa chaise, abandonnant le sucre a 
une mouche précoce éclose entre les ri- 
deaux. 


Mais, en quittant sa place, elle perdit la 
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parure de son rayon de soleil, et l’appartement 
sembla devenir sombre. 

— En général, reprit Dosia, se décidant 
enfin a s’expliquer, croyez-vous que je doive 
me marier, que je sois assez raisonnable pour 
entrer en ménage? — 

Platon ne put s’empécher de rire. 

— Assez raisonnable? dit-il. Cela dépend. 
Quand vous n’écrasez pas de sucre , vous étes 
fort acceptable. 

Un sourire furtif glissa sur les lévres de la 
malicieuse. Elle trempa l’extrémité de ses 
doigts sucrés dans le bol a rincer les tasses, 
puis les essuya a son petit mouchoir, et... 
garda le silence. 

Platon se vit obligé de continuer : 

— Le mariage, dit-il, est certainement une 
chose fort sérieuse; chacun y met du sien... 
Si le mari est trés-raisonnable, la femme 
l’étant moins... il peut s’établir néanmoins 
une sorte d’équilibre qui... 

Il vit sur le visage de Dosia quelque chose, 
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— je ne sais quo1, — qui l’arréta court. Elle 
leva sur lui ses grands yeux innocents. 

— Alors, il me faut un mari trés-sage? fit- 
elle en toute candeur. 

Platon, agacé, ne répondit pas. 

— A cette condition, continua-t-elle, je 
puis me marier ? 

Soudain Ja vision du mess du camp, le bol 
de punch, le récit de Pierre , tout cet ensemble 
de souvenirs odieux se dressa devant Platon et 
rompit le charme qui l’enlagait. 

— Cela dépend, répondit-il rudement. 
Chacun se connait. Faites ce que votre con- 
science vous conseillera. 

La-dessus, il quitta la salle 4 manger. 

Le rayon d’avril avait disparu, une giboulée 
battait furieusement les vitres. Dosia resta 
immobile. La grande piece était presque 
obscure ; les rideaux interceptaient le peu de 
lumiere que laissaient filtrer les gros nuages 
noirs poussés par un vent violent. Une larme 
roula sur la joue de la jeune fille, puis une 
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autre; les gouttes brillantes se suivaient de 
prés, dessinant un filet sombre sur le corsage 
lilas... 

Le nuage s’envola, portant ailleurs la gréle 
et la dévastation ; un pale rayon jaune se glissa 
obliquement dans la salle 4 manger, puis le 
ciel, redevenu bleu, apparut en haut de la 
fenétre ; le soleil d’or mit une paillette 4 chaque 
plat d’argent du dressoir, a chaque clou doré 
de Ja haute chaise de maroquin ou Dosia sié- 
geait encassant du sucre..... la mouche revint 
se poser sur la nappe... la jeune fille n’avait 
pas remué. 

— Eh bien! ou done es-tu, Dosia? fit la 
voix de la princesse ; il ne pleut plus, nous 
sortons. 

La jeune fille disparut par une porte au 
moment ot Sophie entrait par l’autre. Une 
minute apres, elle reparut, coiffée, gantée, 
voilée... et personne ne sut qu'elle avait 
pleuré. 

Le printemps s’avangait. Madame Zaptine 
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réclamait sa fille; Sophie promit de la lui con- 


quire avant la Pentecdte, c’est-a-dire avant 


son mariage, car les nouveaux époux se pro- 
mettaient de voyager pendant la lune de miel. 
Madame Zaptine invita les trois amis a passer 
huit jours chez elle avant la noce. Pressée par 
les instances de Dosia, laprincesse y consentt. 

— Que veux-tu que je devienne quand tu 
ne seras plus 1a? disait tristement la jeune 
fille. 

— Tu reviendras l’hiver prochain, répon- 
dait la princesse. 

Dosia secouait tristement la téte. Quand on 
a dix-huit ans, l’hiver prochain est synonyme 
des calendes grecques. 

Depuis les bourrasques d’avril, elle était 


devenue, toute différente d’elle-méme. Si la 


princesse n’avait pas été absorbée par les pré- 
paratifs de son mariage, elle efit certainement 
remarqué cette métamorphose si rapide et si 


importante; mais elle n’y songeait guére. 


Pierre ne voyait que Sophie. Platon ne son- 
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geait qu’a lui-méme, et, pendant qu’il batail- 


lait avec sa conscience et sa philosophie, la 


cause de ses soucis dépérissait étrange 
ment. 

Le soir de leur arrivée chez madame Zaptine, 
ils furent tous a la fois frappés de cette vérité, 
jusque-la méconnue. Le cri de Ja meére leur 
ouvrit les yeux. | 

— Mon Dieu! s’écria madame Zaptine, il 
faut que tu sois bien malade, Dosia, pour 
avoir maigri comme cela! 

Les dix paires d’yeux qui se trouvaient 
dans Ja piéce se tournérent aussitét vers la 
jeune fille qui rougit. L’incarnat de la con- 
fusion lui rendit un éclat passager. 

— C’est la sagesse, maman! dit-elle d’une 
voix qui voulait étre joyeuse, mais qui s’étei- 
enit dans un sanglot. 

Elle s’enfuit dans le jardin. 

— [lle regrette beaucoup de vous quitter, 
ice que je vois, dit la bonne madame Zaptine, 
cherchant & atténuer ce que sa premicre re- 
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marque pouvait avoir de désobligeant pour 
Vhospitalité de la princesse. 

— Oui, répondit celle-ci lentement et en 
réfléchissant; je ne croyais pas que ce regret 
fit si vif... Je voudrais bien le lui épargner, 
~ et pourtant je ne vois guére... 

— Bah! dit une sceur ainée, il faut bien 
qu’elle s’accoutume a rester 4 la maison. Nous 
n’en sommes pas sorties, nous autres, et cela 
ne nous empéche pas de nous porter a mer- 
veille! 

Platon regarda d’une facon peu sympathiqu2 
celle qui parlait et lui tourna le dos. 

— Pauvre petit oiseau! pensa-t-il, la cage 
va se refermer et lui meurtrir les ailes ! 

Le lendemain, dés l’aube, Dosia descendit 
au jardin. Comme tout lui parut changé! 
C’était pourtant le méme jardin; la planche 
flexible ot elle avait séduit son cousin était 
‘un peu plus déteinte que l’année précédente, 
mais les chenilles tombaient avec la méme 
profusion. Dosia évita la balangoire et prit 
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a gauche, dans les taillis de lilas en fleur. 

De son coté, Platon n’avait guére dormi : il 
avait passé la nuit a se demander si c’était 
bien le changement d’air et la vie mondaine 
qui avaient amaigri et pali les joues de made- 
moiselle Zaptine. 

Un secret désir de connaitre la topographie 
du jardin, de s’assurer que Pierre, matériel- 
lement au moins, n’avait pas altéré la vérité, 
poussa Sourof a sortir de sa chambre. 

Pierre n’avait pas menti : le tableau de sa 
folle équipée était fidele, — en ce qui con- 
cernait le cadre; la balancoire, l’escalier pé- 
rilleux, la pelouse ou l’on jouait aux gorelki, 
tout était bien 4 sa place. La grosse téte noire 
du chien de Dosia s’était montrée ‘a l’entrée 
d’une niche dans la cour... Platon s’enfonca 
au hasard dans le jardin pour boire jusqu’a 
bout la coupe d’amertume et trouver le pa- 
villon en ruine ot Dosia avait demandé 4 son 
cousin de l’enlever. 


Il marcha quelques minutes a l’aventure. 
45. 
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A travers le jeune feuillage, les paillettes 
étincelantes de la riviére lui indiquaient de 
temps en temps le chemin; au bout d’une 
longue allée de tilleuls il vit apparattre le toit 
bleu de ciel du petit kiosque et se dirigea vers 
‘ son but a travers les méandres peu compliqués 
d’un labyrinthe classique. 

Mourief avait décrit exactement jusqu’aux 
colonnes dépouillées de platre ot la brique 
apparaissait comme la rougeur d’une plaie. 
Sourof entra sous la coupole; les bancs de 
pierre rongés par la mousse étaient a la place 
indiquée; une grosse grenouiile douairiére 
regarda fixement Platon, puis sauta de tout 
son poids dans l’herbe qui envahissait les 
degrés de ce baroque lieu de repos. 

Le jeune homme s’assit sur un des bancs 
humides et réfléchit. 

Tout était donc vrai! Pourquoi Mourief 
n’ayait-il pas eu la charité de se taire? Au 
moins le supplice du doute et la torture de la 
méfiance eussent été épargnés a son ami. 
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— Je devais l’aimer! se dit Platon avec cette 
sorte de fatalisme qui est une des originalités 
du caractére russe. Puisque je devais l’aimer, 
que n’ai-je pu l’aimer aveuglément! 

Dans l’affaissement complet du désespoir, 
il laissa aller sa téte sur sa poitrine et resta 
péniblement absorbé... Un bruit léger attira 
son attention : de l’autre coté du pavillon, 
encadrée dans un bosquet de lilas, Dosia le 
regardait douloureusement, les mains jointes 
et abandonnées sur sa robe. Comme il levait 
les yeux, elle lui fit un signe de téte sérieux , 
presque solennel, et glissa entre les deux mu- 
railles de feuillage. 
 Platon n’essaya pas de la rejoindre et resta 
tristement préoccupé jusqu’au moment ou la 
cloche l’appela pour le déjeuner. 

La maison Zaptine était le temple du brou- 
haha. Si ce dieu a jamais eu des autels, l’en- 
cens qu’on brilait pour lui dans cette demeure 
devait lui étre particulicrement agréable, car 


il y séjournait de préférence. 
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Pendant deux grandes heures le déjeuner 
rassembla tour a tour les membres de la 
famille et les visiteurs. Par une de ces faveurs 
spéciales que la Providence met en réserve 
pour les gens indécis, ceux qui avaient quel- 
que chose 4 se dire ne parvenaient pas a sé 
rencontrer, les uns entrant, les autres sortant 
toujours mal a propos. On finit pourtant par 
se réunir au complet, ou a peu pres. 

— Quw/allez-vous faire aujourd’hui? di 
madame Zaptine. I] faudrait aller vous pro: 
mener. 

Une partie de plaisir fut vite organisée. On 
devait prendre le thé dans la forét, puis re- 
venir le long de la riviére, alors haute et su: 
perbe, qui baignait des prairies magnifiques, 
Un fourgon partit en avant avec le cuisinier 
‘la ménagere, le buffetier et toutes les frian 
dises imaginables. 

Vers quatre heures, la compagnie se mi 
en route : les uns en caléche, les autres et 
drochki de campagne, — longue machin 
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_roulante ou l’on ne peut guére tenir en équi- 
libre qu’a condition d’étre trés-tassé, en 
vertu sans doute de l’attraction moléculaire. 
Dosia avait voulu monter son cher Bayard, 
qui, en l’absence de sa jeune maitresse, s’é- 
tait encore perfectionné dans l’art de défoncer 
le tonneau. L’inspection des remises ayant 
_ prouvé l’impossibilité absolue de se servir des 
selles d’homme, mises hors d’usage par un 
trop long abandon, force fut aux jeunes gens 
de monter dans les équipages. 

Dosia, vétue d’une longue amazone en 
drap bleu foncé, coiffée dun large feutre 
Henri IV orné du classique panache blanc, 
maniait sa monture avec une aisance par- 
faite. Pendant cing minutes elle trotta paisi- 
blement 4 cdté de la caléche ot sa mére fai- 
sait & ses. hétes les honneurs du domaine, 
mais cette sagesse forcée lennuya bientot; 
elle cingla d’un coup de cravache Bayard qui 
fit feu des quatre pieds, s’enleva, rua, cou- 
vrit la caléche de poussiére et partit comme 


4 hey aR I AN Be COD Praag Ee Rh aks ay 
i . ‘ : ‘s : , 
i ; act es gs * 


Beg une BOSE: 
une fléche dans la direction de la forét. On 
ne vit bientét plus qu’un tourbillon confus 
sur la route poudreuse. 

— Elle va se casser le cou! s’écria la prin- 
cesse. 

— Non! soupira mélancoliquement ma- 
dame Zaptine; c’est toujours comme ga, et il 
ne lui arrive jamais rien! 


XXIII 


En arrivant sous les ombrages de la haute. 
forét, la compagnie trouva le thé préparé 
dans une clairiére. Le gazon, semé de petits — 
ceillets roses, offrait le plus moelleux tapis ; 
une grande nappe damassée brillait comme 
une piéce de satin blanc sur le vert de la pe- 
louse; des jattes de créme douce, des pyra- 
mides de gateaux, de larges terrines en verre 
contenant du lait caillé recouvert de sa créme 
épaisse et jaune, entourées de glace pilée 
pour garder plus de fraicheur, retenaient les 
coins de la nappe; d’ailleurs, lair était par- 
faitement calme et la chaleur fort supportable, 
méme sur la route. Mille fleurettes odorantes 
se cachaient dans les taillis, a l’abri des grands 
parasols de la fougére. En haut, dans les pa- 
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naches des bouleaux, dans le feuillage bruis- 
sant des aunes, un merle jaseur jetait par- 
fois sa fusée moqueuse par-dessus les gazouillis 
confus des oiseaux du bois; de loin en loin 
on entendait l’appel du coucou résonner 
avec opiniatreté, forcant l’attention de 1’o- 
reille distraite, pour se taire tout a coup, 
laissant une sorte de vide dans l’orchestre 
de la forét. 

Dosia vint 4 la rencontre des équipages. 
Elle avait mis pied a terre. Son chapeau a la 
main, sa traine sous le bras, elle marchait 
aussi 4 son aise que dans le salon de la prin- 
cesse; mais son joli visage avait perdu la mu- 
tinerie caressante qui semblait demander grace 
‘ d’avance pour I’épigramme préte a jaillir. Ses 
cheveux, toujours rebelles, ne flottaient plus 
en boucles dans un filet sans cesse débordé. 
Depuis qu’elle avait dix-huit ans, Dosia nattait 
son opulente chevelure; mais les tresses trop 
lourdes avaient entrainé le peigne et retom- 
baient bien bas sur sa jupe sans qu’elle en 
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prit souci. C’est ainsi qu’elle apparut a Platon, 
sérieuse, presque hautaine, triste, avec une 
nuance d’amertume dans le pli de sa bou- 
che... Non, ce n’était plus Dosia; c’était une 
femme qui souffrait et qui voulait souffrir en ~ 
silence. 

Cette apparition resta profondément gravée 
dans le cceur de Sourof. II sentait que le cer- 
veau de Dosia travaillait. — Qu/allait-il en 
sortir? Sagesse ou folie? La sagesse mondaine 
aurait-elle le dessus? Ou bien une Dosia nou- 
velle allait-elle se révéler, plus sérieuse et 
_ plus digne d’étre aimée? 

D’un joli mouvement de téte, la jeune fille 
secoua ses tresses en arriere, et sa gravité 
parut s’envoler. 

On s’assit par terre, et mille folies commen- 
cérent de toutes parts. 

Les tasses qui se renversent, les jattes de 
créme qui ne veulent pas garder |’équilibre 
Jes assiettes passées pleines qui reviennent 


vides, sans que personne puisse ou veuille 
15. 
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dire comment cela s’est fait, toute cette joie 
folatre des repas en plein air déborda bientot 
autour de la nappe. Les sceurs de Dosia 
étaient fort aimables en société; elles réser- 
vaient tous leurs défauts pour la vie d’inté- 
rieur, sous ce prétexte généralement allégué, 
qu’en famille il n’est pas nécessaire de se 
géner. 

Dosia donnait le ton a ce tumulte de bonne 
société; son petit rire argentin retentissait de 
temps en temps au milieu des groupes, et 
Platon écoutait avec une joie mélée d’angoisse 
ce rire discret, quoique épanoui, — indice 
d’un esprit libre et gai. 

Lesprit détendu, il se laissa doucement 
bercer par cette symphonie joyeuse des rires 
humains mélés a la gaieté printaniére de la 
forét. fae 

— Crest fini, s’écria Dosia en se renversant 
dans l’herbe une main sous la téte. Les pieds 
perdus dans les plis de sa jupe, elle ressem- 
blait ainsi a ces ‘figures d’anges dont le corps 
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se termine en une longue draperie flottante. 
C’est fini, Pierre! Maman va me gronder hor- 
riblement, mais ca m’est égal, tant pis pour 
les convenances! Je ne puis dire toi 4 Sophie, 
que je ne connais bien que depuis un an, et 
vous & son mari, que j’ai connu toute ma vie. 
Jai fait ce que j’ai pu pour obéir 4 ces conve-. 
nances... J’y renonce, c’est trop difficile! 

Pendant que les fiancés riaient et que 
madame Zaptine ébauchait une semonce, Pla- 
ton se leva brusquement. Quelques-uns étaient 
déja debout, car le repas touchait a sa fin. 

— A moins que la Sagesse en personne ne 
s’y oppose, dit Pierre, coupant irrévérencieu- 
sement la parole a sa tante, ce n’est pas moi 
qui m’en plaindrai. 

Les yeux de Sophie errérent un instant de 
son frére a Dosia. 

— Je n’y vois point de mal, dit-elle en sou- | 
riant; mais son regard trahissait une vague 
inquiétude. 

Dosia, toujours étendue, les yeux perdus — 
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dans le feuillage, n’avait cessé de réver; tout 
A coup, ramenant son regard vers ceux qui 
l’entouraient, elle saisit le coup d’ceil inquiet 
de Sophie. 

D’un bond elle fut sur pied, et, quittant ce 
groupe, elle fit quelques pas du cété opposé a. 
celui ot! Platon portait ses méditations, puis 
s’approcha d’un tronc d’arbre situé pres de la 
route, a l’extrémité de la clairiére. De cette 
place, elle entrevoyait, au tournant du chemin 
capricieusement dessiné par la fantaisie des 
chariots, la masse sombre des équipages et les 
robes plus claires des chevaux qu’on n’avait 
pas dételés. 

Elle jeta un coup d’eil de ce cété, puis 
s'adossa tristement 4 la vieille écorce ru- 
gueuse qui avait regu les pluies et les neiges | 
de tout un siecle. Elle ne pleura pas... Le matin 
elle avait dépensé toutes ses larmes; debout , 
les mains pendantes, elle regardait la terre; 
une ombre se dessina sur le sentier; elle leva 
la téte. Platon, revenu devant elle, étudiait 
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sa physionomie mobile. Elle ne parut point 
surprise de le voir. 

— Je voudrais étre morte, dit-elle avec dou- 
ceur, sans autre expression qu’un peu de 
fatigue; — c’est difficile de vivre! 

Frappé au coeur, il garda le silence un 
instant. 

— La vie est longue , heureusement, com- 
menca-t-il avec un vague sourire. On a le 
temps de changer..... / 

Le regard de Dosia arréta sa plaisanterie 
innocente, qui lui parut sonner aussi faux 
qu'une cloche félée. 

— Crest trop difficile de vivre! répéta Dosia 
en secouant tristement la téte. Il faut pourtant 
tacher de s’y habituer! Mais c’estennuyeux !... 

Elle se détacha avec effort du tronc qui la 
soutenait et s’éloigna. Sa jupe froissait les 
hautes herbes en passant; toute sa figure déli- 
cate et fragile s’élancait svelte et menue comme 
‘un des troncs de bouleaux quil’environnaient... 
Platon eut envie de l’atteindre, de l’enlever 
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de terre et de lui dire : — Vis pour moi! 
- — Dosia! cria Mourief de ce ton chantant 


que les paysans emploient pour s’appeler de 


loin. dans les bois; Dosia, veux-tu que je t’a- 
méne ton chevalier francais? 
— Oui, s’il te plait, répondit-elle. 
 Platon retomba dans le gouffre de ses per- 
plexités. 


Pierre amena Ja pauvre béte, douce comme 


un mouton quand Dosia ne s’en mélait pas. 


— Veux-tu que je lui fasse franchir le 
fossé? dit-il 4 sa cousine; tu le monteras sur 
la route. 

— Pourquoi? fit Dosia; il est tres-bien ici. 

A peine Pierre avait-il eu le temps de véri- 
fier l’étrier que, s’aidant de la main qu’il son- 


geait a peine a lui tendre, la jeune fille était 
en selle. Il arrangea les plis de sa jupe autour 


de ses pieds mignons, pendant que Platon, 
en proie a toutes les rages de la jalousie, se 
demandait s’il fallait ouvrir-les yeux a sasceur. 

Mourief tourna vers lui son visage honnéte. 
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— Elle va se casser le cou! dit-il 4 Platon 
en clignant de l’ceil. 

Dosia lui allongea un trés-léger coup de cra= 
vache qui fit tomber sa casquette blanche dans 


‘lherbe, et rit une seconde; puis, rassemblant 


son cheval sans prévenir personne, elle sauta 
le fossé, large de quatre pieds, et arréta sur 
place Bayard frémissant d’un si bel exploit. 

— Ce ne sera pas encore pour cette fois, 
dit-elle en flattant le cou de son cheval. Nous 
ne périrons pas ensemble. N’est-ce pas, mon 
ami? 

Elle prit doucement les devants sans faire 
de poussiére, pendant que le reste de la société 
s’entassait dans les équipages 
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Au retour, Dosia ne s’isola point de la com- 
pagnie; trottant paisiblement, tantdt a coté du 
drochki, tantét auprés de la caléche, elle fit 
preuve d’une bonne grace, d’une amabilité 
que sa mere ne lui connaissait pas. 

—Comment! chére princesse, disait madame 
Zaptine émue jusqu’aux larmes, c’est 2 vous 
que je dois ce changement ? C’est vous qui avez 
fait de ma sauvage Dosia cette aimable jeune 
fille > 

— llest bien resté un peu de l’ancienne 
Dosia au fond, tout au fond, répondait la prin- 
 cesse en souriant. 

Mais madame Zaptine n’entendait pas qu’on 
dépréciat sa fille; et l'objet de ses commen- 
taires continuait 4 trotter modestement a l’an- — 
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glaise et 4 charmer I’assistance par ses ré-. 
flexions judicieuses, sibien que ses sceurs, stu- 
péfaites de cette nouveauté, oubliaient positi- 
vement d’en étre jalouses. 

Le chemin de retour suivait le bord de la 
riviére. A quelque distance, sur |’autre rive, 
un village étageait ses maisons de bois, les unes 
noircies par le temps, les autres toutes neuves, 
rousses et dorées. Le soleil, déja bas, envoyait 
au visage des promeneurs des rayons presque 
horizontaux, et les ombres s’allongeaient dé- 
mesurément sur le sol. 

Dosia s’amusait a trotter dans l’ombre des 
chevaux de la caléche. Tout le monde était 
un peu fatigué, et les conversations languis- 


saient. 

La riviére coulait assez vite, bleue et pro- 
fonde. A quelque distance devant eux, deux 
ou trois perches annongaient un gué. Beaucoup 
de rivieres, trés-hautes au printemps, n’ont 
plus, enété, qu’un filet d’eau : les gués alors 
sont praticables 4 pied; mais la saison n’était 
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pas assez avancée pour qu'il en fat ainsi. 
Un paysan, conduisant une télégue attelée 
d’un seul cheval, descendit du village sur la 
rive opposée et entra dans l’eau, suivant la 
ligne tant soit peu problématique indiquée par 
les perches. 
Les équipages s’arrétérent pour voir com- 
ment il opérerait ce passage assez périlleux. 


Le goit des spectacles estsi naturela ? homme, 


que nul ne hait un peu d’émotion pour le 
compte d’autrui. | 
Le cheval du paysan ne témoignait pas d’un 
empressement prodigieux a prendre le bain 
froid que lui préparait son maitre; il ne se 
décida qu’aprés avoir bien rendclé pour pro- 
tester de son mieux. Voyant qu’il n’était pas 
le plus fort, cependant, il avanca de quelques 


pas, puis s’arréta. Le paysan le laissa souffler 


un moment. 


— L’eau est haute, dit madame Zaptine; il 


aura quelque peine 4 s’en tirer. 


—Le gué est-il dangereux ? demanda Platon. 
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— Non... Quand on le tient, l’eau ne dé- 
passe guére le poitrail; mais si on le perd, le 
lit de la riviére descend rapidement, et alors 
il faut nager. 

Le paysan s’était remis en route; le cheval 
avancait avec méfiance, flairant l’eau; la char- 
rette glissa rapidement... L’>homme eut del’eau 
jusqu’a mi-corps; le cheval nageait et semblait 
vouloir se débattre dans son harnais. 

— Que Dieu me sauve! cria le paysan avec 
angoisse. 

— lla perdu le gué! s’écria-t-on tout d’une 
Voix. 

Dosia, les sourcils un peu froncés, les na- 
rines dilatées, regardait de tous ses yeux, 
mais n’avait pas encore dit un mot. 

D’un geste de chatte, serré et rapide, elle 
ramena sur le devant de la selle les plis trai- 
nants de sa jupe d’amazone, cingla Bayard de 
sa cravache et prit le petit galop. 

— Dosia! cria sa mére. Ou vas-tu ? 

Une demi-douzaine de cris eflarouchés par- 


, 
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{ 
tirent des équipages; les deux jeunes gens | 


sautérent sur la route. Mais Dosia était déja 
dans la riviere. Bayard connaissait le gué, 
lui, et n’avait garde de se tromper. Il avancait 
vaillamment, flairant eau non par crainte, 
mais par précaution. 

Quand Dosia’fut au-milieu de la rivieére, 
une toise environ la séparait encore du cheval 
en détresse qui battait eau de ses pieds; la 
charrette avait presque disparu; le paysan in- 
voquait tous.les saints du paradis. La jeune 
fille hésita un moment; puis, esquissant un 
signe de croix rapide, elle quitta le gué; 
Bayard prit la nage, et ils firent tous deux un 
plongeon formidable. 

Un cri d’effroi retentit sur le rivage. Les 
deux jeunes gens avaient jeté bas leurs uni- 
formes et s’apprétaient a entrer dans eau. 

— Ce n’est pas la peine! cria Dosia. Avec 
Paide de Dieu!... 

Elle allongea le bras, saisit la bride du 
pauvre bidet affolé, qui obéit, sentant le 
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salut. Bayard, bien dirigé, retrouva le gué, 
reprit terre, et, un instant aprés, les deux 
chevaux, la charrette et Dosia elle-méme, 
tout ruisselants, arrivaient au rivage, sem- 
blables a la cour de Neptune. 

Le paysan se confondait en remercitments et 
en excuses. 

— Tu mourras de froid, Dosia! criait 
madame Zaptine. Il faut avoir perdu la téte! 
Cette enfant me fera mourir... — 

Pendant qu’elle gémissait, Dosia était 
déja loin. Bayard l’emportait vers la maison , 
du plus vigoureux galop qui fit dans ses 
moyens. 

Personne ne souffla mot, durant le trajet, 
dans les deux équipages. Chacun avait trop a 
faire avec ses propres pensées. Les cochers 
n’avaient pas eu besoin d’ordres pour mener 
leurs équipages ventre a terre, tandis que les 
yeux des promeneurs suivaient la trace du 
passage de Dosia, marquée par un filet d’eau 
non interrompu dans la poussiére. 
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Enfin, les chevaux hors d’haleine s’arré- 
térent devant le perron. 

Malgré la hate générale, Platon fut le pre- 
mier dans lasalle 4 manger, et le premier objet 
qui frappa ses yeux fut Dosia, déja déshabillée 
et revétue d’un grand peignoir de flanelle ap- 
partenant asa mere. 

Elle était debout, trés-pale et tremblant de 
froid. La masse de ses effets mouillés gisait 
sur le plancher devant elle. 

— Je n’ai pas pris la peine de monter, ma- 
man, dit-elle en voyant sa mére : on m’a mis 


vos habits. Voyez comme c’est dréle! 


Elle riait, mais ses dents claquaient, quoi 
qu’elle en eit. 

On la coucha sur un canapé; on la roula 
dans une chaude couverture malgré ses pro- 
testations, et le samovar, grace aux soins 


des domestiques intelligents, apparut aussitét. 


Dés la seconde tasse de thé bouillant, Dosia 


-cessa de trembler, et la couleur revient a ses 


 joues. 
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Alors madame Zaptine, jusque-la fort in- 
quiéte, entama un sermon. | 

— Maman, dit la jeune fille, en lui coupant 
peu cérémonieusement la parole,’ mon pére 
m’a enseigné qu’il faut toujours secourir son 
semblable, méme au péril de sa vie; or, il n’y 
avait aucun péril. Bayard connait le gué comme 
pas un; — nous l’avons passé cent fois a nous 
deux. 

— Et la fluxion de poitrine, malheureuse 
enfant? 

— Cela s’attrape aussi au bal, répondit phi- 
losophiquement Dosia; et alors cela ne profite 
a personne. Maman, s’il vous plait, donnez- 
moi encore une tasse de thé. 

Il fallut bien terminer 1a cette semonce. Mais 
Dosia avait uneidée, et elle tenait ala mettre a 
exécution. 

— N’est-ce pas, maman, que Bayard s’est 
bien conduit ? 

— Javoue, dit madame Zaptine, que je 


n’attencais pas cela de lui. 
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— C’est que vous |’avez toujours méconnu, 
maman. Il a sauvé son semblable, Bayard. 
Aussi, il mérite une récompense , ‘n’est-ce 
pas? 

—Certainement; veux-tu que je lui fasse 
donner double ration d’avoine? 

— Un picotin @’honneur ? Oui, c’est gentil; 
je vous remercie pour lui, maman, mais je 

voudrais autre chose. 
ee ties Quoi donc? 

—lIl ne faut plus quil traine le tonneau, 
maman! C’est un vrai chevalier, vous ne pou- 
vez plus vouloir l’avilir. 

Au milieu des rires de la société, madame 
Zaptine déclara solennellement que Bayard 
serait désormais dispensé du service domes- 
tique. Mais ce n’était pas assez qu’une pro- 
messe : il fallut convoquer les cochers et leur 
intimer ordre de ne plus chagriner la bonne 
béte. 

Quand ils furent sortis : 

— Je suis trés-contente, maman, dit Dosia, 
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je vous remercie. I] me semble qu’a présent je 
| ’ dormirais bien. 

— On va te porter dans ta chambre, fit la 
mere, pleine de sollicitude. : 

— Me porter! s’écria Dosia en éclatant de 
rire, me porter comme une corbeille de linge 
qui revient de la buanderie!... oh! non, j’irai 
bien sur mes deux pieds! 

Elle se leva, rejeta au loin la couverture, 
dont le pan tomba dans la tasse de sa sceur, 
et se tirant avec une dextérité merveilleuse 
de son peignoir deux fois trop long, elle se 
dirigea vers la porte. Au moment de sortir, 
elle se retourna et adressa aux assistants une 
révérence collective. 

— Bonsoir! dit-elle; soupez de bon appétit; 
moi, je meurs de sommeil. 

Son regard évita celui de Platon qui ne 
avait pas quittée depuis qu’il était entré, et 
l’on entendit son rire dans l’escalier qu’elle 
avait peine 8 monter, embarrassée par ses 


vétements. 
: A6 
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Dosia dormit tout d’une traite; madame 
Zaptine eut le cauchemar et Platon ne dormit 
pas du tout. Le soleil de juin, qui se léve de 
bonne heure, le trouva assis sur son lit, les 


veux ouverts, brisé par une nuit d’insomnie. 
y ’ 


Ce qu’il avait pensé, souffert, résolu cette nuit- 
la elt suffi pour remplir la vie d’un de ces 
hommes paisibles qui vont du berceau a la 
tombe sans avoir connu d’autre souci qu’une 
heure de retard ou la corvée d’un travail sup- | 
plémentaire. 

Las de son immobilité, il s’habilla et des- 
cendit doucement au jardin. Quatre heures 
sonnaient comme il passait devant le coucou 
de la salle 4 manger. Il enjamba deux ou 


trois domestiques assoupis sur des nattes 
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dans les corridors, suivant la coutume russe 
immémoriale, ouvrit la porte, fermée patriar- 
calement d’un simple loquet, et se trouva sur 
le perron. Sous ses pieds, l’escalier casse-cou 
descendait vers la pelouse; il s’y aventura, le 
descendit sans encombre et se mit a parcourir 
le gazon a grands pas. 

Tout était humide de rosée; le soleil 
envoyail des lames d’or a travers les rameaux 
et dessinait sur le sable des allées les masses 
capricieuses du feuillage. L’orchestre entier des 
oiseaux chantait ’aubade a plein gosier; le 
bétail, déja réuni dans les paturages, donnait 
de la voix dans le lointain comme une basse 
continue; parfois une vache laitiére, retenue 
a Vécurie pour les besoins de la journée, 
répondait a cet appel par un mugissement 
sourd. Une abeille, éveillée de bon matin, . 
frola la joue de Platon et s’enfonga prés de lui 
dans une grappe d’acacia jaune... Mais le 
jeune homme n’avait guére souci des séduc- 
tions d’une matinée de printemps! Dans la 
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feuillée lointaine, le coucou venait de répéter 
dix-huit fois son appel mélancolique : la super- 
stition veut que le nombre des appels du 
-coucou, quand on l'interroge, soit le méme 
“que celui des années destinées a l’étre auquel 
on a songé; Dosia ne quittait pas les pensées 
du jeune officier; — et, bien qu’il ne fut pas 
superstitieux, il sentit son coeur se serrer d’une 
nouvelle angoisse. Devait-elle mourir a dix- 
huit ans? 

Peut-étre en ce moment méme Dosia se 
débattait-elle sous l’étreinte de la maladie? 
Peut-étre la mort qu’elle avait appelée la 
veille planait-elle 4 son chevet? — Et si elle 
n’aimait pas la vie, cette vie « trop difficile », 
comme elle l’avait dit, Platon n’en était-il pas 
la cause? N’était-ce pas lui dont le rigorisme 
outré, la pédante sagesse avaient attristé ce 
jeune coeur, jadis débordant de joie et de vie? , 
Qu’avait-il besoin d’exiger d’elle une perfection | 
irréalisable? 

— Si elle meurt, se dit-il, que ferai-je? 
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| que sera ma vie! Quels remords! et quels 
regrets | 
Ses pas l’avaient conduit au petit pavillon 


, 


moisi. Il s’assit sur le banc et regarda la char- 
mille ou, la veille, Dosia lui était apparue. 

_' — Comment, se dit-il, n’ai-je pas compris 
alors qu’elle ne tenait pas a la vie? Comment 
dans ce regard navré n’ai-je pas lu la fatigue 
de la lutte incessante?... 

Il resta longtemps a cette place; la riviére 
brillait non loin d’un bleu froid; il sentit 
passer sur lui le frisson de I’onde glacée tel 
qu’il avait di passer la veille sur Dosia pen- 

dant qu’elle entrait si courageusement dans 

Yeau. 

Il s’accabla de reproches, tout en continuant 
4 marcher au hasard pendant longtemps. Lassé 
enfin, il rentra, se jeta sur son lit et s’en- 

dormit. 

Il se réveilla 4 huit heures. Un bruit de 
ruche remplissait la maison sonore, entiére- 


ment construite en hois de sapin. II se hata de 
16. 
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descendre dans la salle 4 manger ou madame 
Zaptine préparait le café elle-méme en l’hon- 
neur de ses hétes. 

— Eh bien! madame, dit-il, prenant 4 peine 
le temps de leur souhaiter le bonjour, comment 
va Do... mademoiselle Théodosie? 

— Mademoiselle Théodosie est la, répondit 
la voix légérement enrouée de la jeune fille; 
je me chauffe au soleil sur le balcon, monsieur 
Platon. : . 

En trois enjambées il franchit la distance 
qui le séparait de la porte et se trouva en 
présence de Dosia. Vétue de laine blanche, 
elle s*était pelotonnée dans un grand fauteuil ; 
une ombrelle doublée de rose protégeait sa 
jolie téte un peu pale contre les rayons du 
soleil déja brilant. 

— Vous ne ressentez aucun mal ? dit Platon 
d’une voix aussi rauque que s'il avait subi 
Yimmersion de la veille. Il n’osait avancer la 
main vers celle de la jeune fille. 


— Je wai rien du tout! j'ai dormi comme 
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un loir! Il n’est rien de tel qu’un bain froid 
pour faire dormir! 

— Mais 4 cette 6poque de l’année... 

— Dans quinze jours, tout le monde se 
baignera par partie de plaisir! Jai un peu. 
devancé J’usage, voila tout! Il n’y a pas la de 
quoi fouetter le plus petit chat. 

Elle se tut et baissa les yeux. II la regardait 
comme on regarde un trésor perdu et retrouvé 


soudain. 


— Avez-vous pris votre café? dit-elle pour 


rompre le silence qui se prolongeait. 

— Non! 

— Faites-vous apporter votre tasse ici, nous 
déjeunerons ensemble. 

Platon obéit. L’instant d’aprés, un _ petit 
-domestique apportait un guéridon avec le 
_ plateau du déjeuner. 

La cordialité vient en mangeant. Si cette 
vérité n’est pas proverbe, elle mérite de le 
devenir; mieux que tout le reste, le pain et le 
sel de V’hospitalité établissent promptement la 
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communauté des impressions. Aussi Dosia se 
mit-elle bientét 4 jaser comme autrefois. De 

temps en temps une ombre passait devant ses 

yeux, mais elle la chassait d’un geste enfantin, 

comme on écarte le sommeil en se frottant les 

paupieres. 

Quand les tasses furent vides, Dosia émietta 
sur le balcon le pain qui lui était resté, et les 
oiseaux arrivérent de toutes parts pour profiter 
de cette aubaine. 

— Ils me connaissent, dit Dosia en se lais- 
sant retomber dans son fauteuil d’un air heu- 
reux et fatigué; ils m’aiment bien. 

Elle ferma les yeux sur cette parole. Ses 
cils noirs portaient une ombre foncée sur ses 
joues pales, déja précédemment amaigries. 
Platon éprouva un vague sentiment d’ef- 
froi. : 

Le petit domestique vint chercher le pla- 
teau. Mourief, puis Sophie s’approchérent tour 
a tour de Dosia pour prendre de ses nouvelles. 
Sophie alla rejoindre la famille dans la salle a 
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manger et ferma doucement la porte du 
balcon... 

_Platon était seul avec la jeune fille. 

— Dosia! dit-il apres un moment d’hé- 
sitation. 

Elle ouvrit les yeux qu’elle avait refermés , 
et un flot de sang lui monta au visage. 

— Dosia! reprit le jeune homme, j’ai été 
tres-dur avec vous... je vous prie de me le 
pardonner. 

Elle étendit sa main comme pour l’em- 
pécher de parler; il prit cette main glacée et 
la garda dans la sienne. 

— Javais dans l’esprit, continua-t-il, un 
idéal de perfection chimérique; je voulais 
vous obliger a lui devenir semblable... J'ai 
eu tort: toute créature a ses instincts, ses 
sentiments, ses impressions qui lui sont 
propres et qui lui font une originalité ; — 
vous ne pouviez pas... 

— Etre pareille 4 Sophie? interrompit Dosia 
avec un soupir. Oh! non! 


et 


ae 


‘286 ; So" DOSLA. 
‘Bille retira sa main que Platon essayait 
timidement de retenir, poussa un second 
soupir et détourna les yeux. 

— Telle que vous étes, Dosia, reprit Platon, 
vous étes bonne et charmante; vous méritez. 
Vestime et l’affection de tous... et vous l’avez. 

Un regard interrogateur, habitude de malice 
ou de coquetterie, glissa entre les paupieres 
de la jeune fille, puis retomba. Elle rousit. 

— Je tiens plus a l’estime de quelques-uns, 
dit-elle, qu’a l’estime de tous. 

— L’un n’empéche pas l'autre, fit Platon. 
Vous m’avez inspiré un sentiment profond, 
que jignorais avant vous et qui changera 
ma vie.... 

Il s’interrompit ému : ses yeux, fixés sur 
le visage de la jeune fille, en avaient dit plus 

| long que ses paroles. Elle se souleva brusque- 
ment dans son fauteuil et s’assit toute droite. 

— J'ai honte, dit-elle d’une voix basse, mais 
ferme, j’ai grande honte, monsieur Platon, 
d’avoir volé une estime que je ne mérite pas. 
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Vous m’aimez pour ma sincérité, pour ma 
franchise, — car d’autres qualités, je ne m’en 
vois guére! Eh bien, cela aussi est de ma 
part hypocrisie et mensonge. J’aurais di vous 
le dire il y a longtemps, mais vous étiez parfois 
sévere ; je me disais : A quoi bon parler de 
toi a quelqu’un pour qui tu n’es rien?... J’avais 
tort, je le vois aujourd hui. 

Platon l’écoutait indécis. Une lueur de joie 
indicible filtrait dans son ame, mais il n’osait 
y croire. 

— Vous venez, reprit-elle, de parler de 
sentiments qui changeront votre vie. Avant 
qu'il soit trop tard, avant que ces senti- 
ments fassent votre chagrin comme ils ont 
fait... 

Elle se mordit la lévre, palit, puis re- 
prit : 

— Je dois vous dire que je ne suis pas ce 
que vous croyez. L’an dernier, a pareille 
époque, lasse de la contrainte dans laquelle 
j’étais tenue ici, j’ai fait une folie qui me cot- 
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tera le bonheur de ma vie... Dans un moment 
d’exaspération, j’ai prié mon cousin Pierre de 
m’enlever. Il ne m’aimait pas. Je crois bien 
que je le savais, méme alors; mais j’avais 
menacé... peu importe le moyen que j’em- 
ployai; d’ailleurs, j’étais résolue a tout. Il 
consentit et m’emmena. Mais nous n’avions 
pas fait quatre verstes que j’avais compris ma 
faute. Personne n’en avait connaisance, je la 
regrettais, mon cousin voulut bien me ramener 
ici, sans me faire les reproches que j’avais 
mérités. Apres cela, monsieur, aprés une faute 
qui n’a fait tort qu’a moi, puisque Pierre 
est innocent, je ne suis plus digne de votre 
estime... pardonnez-moi de l’avoir usurpée 
si longtemps. 

~ Elle se tut , deux grosses larmes roulérent 
silencieusement sur la Jaine blanche de son 
peignoir. Elle voulut se contraindre, mais elle 
n’en eut pas la force; ses sanglots éclatérent 
douloureux, brisés comme ceux d’une créa- 
ture désespérée, pour qui la vie n’a plus de 
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ressources, et elle cacha son visage contre le 
dossier du fauteuil. 3 

— Dosia, dit la voix de Platon, si prés 
qu'elle tressaillit; Dosia, vous étes un ange... 
Je le savais! , 

Elle frémit de la téte aux pieds. 

— Vous le saviez! Et vous m’aimiez un peu 
tout de méme? | 

— Non, je ne vous aimais pas, — pas 
assez, du moins, — pas comme je vous aime 
a présent. Je me demandais si vous auriez 
assez dle confiance en moi pour parler... 

— J’ai voulu le faire cent fois, mais vous 
étiez si sévére, vous aviez si peu l’air de vous 
intéressera moi... j’avais si grand’ peur de vous! 

— Et maintenant? 

— Maintenant, fit Dosia en souriant — ce 
sourire dans ses yeux mouillés lui donnait une 
grace idéale, — j’ai encore un peu peur de 
vous, mais pas tant! Est-ce que vous m’es- 
timez vraiment? Ah! j’ai bien souffert de cette 


estime que je croyais volée! 
17 
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— Oui, je vousestime quelque peu, répondit 
Platon en souriant aussi. Vous étes comme 
Bayard : vous avez sauvé votre semblable. 

— Oh! quelle vétille! s’écria Dosia. 

— Je n’en ai pas fait autant! mais comme 
je suis plus sage que vous, cela rétablit un 
peu la parité. Vous rappelez-vous ce jour ou 
nous sommes tombés d’accord qu’il vous fau- 
drait un mari trés-sage ? 

— Jai bien pleuré ce jour-la! murmura 
Dosia. ; 

— Vous ne pleurerez plus. Me trouvez- 
yous assez sage pour étre votre mari? 

_ Dosia le regarda, lui tendit les bras, puis, 
par un mouvement de pudeur virginale, les 
replia sur sa poitrine et s’affaissa dans le fond 
du fauteuil, toute pale, mais sans le quitter 
des yeux. 

Il Venleva etl’entraina, -— la porta presque, 
— jusque dans la maison. 

Madame Zaptine eut alors une belle occa- 
sion de lever les bras au ciel & cette apparition 
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incongrue, mais elle la manqua. Sophie la 
prévint d’un mot. 

— Je crois, chére madame, dit-elle tran- 
quillement, que mon frére a quelque chose a 
vous communiquer. 

— Madame, dit Platon, veuillez m’accorder 
Ja main de mademoiselle Théodosie. 

Nous renoncons a peindre le tumulte qui 
s’ensuivit. Homeére seul ne serait pas inférieur 
a cette tache. 

Dosia, ressuscitée d’un coup de baguette, 
monta mettre une robe, et au bout d’un quart 


- dheure réapparut, coiflée, habillée, — digne, 


en un mot, de sa nouvelle position de fiancée. 
On dansa, on joua a colin-maillard; le vieil 
orgue de Barbarie qui jouait le Calife de Bag- 


dad et Alinc, reine de Golconde, fut si bien mis 


a contribution, que la manivelle en resta dans 
la main trop zélée de Mourief; enfin, on fit 
tant de bruit et l’on s’amusa si bien que, jus- 
qu’a I’heure du repos, les sceurs de Dosia 


n’eurent pas le temps de méditer sur la grande 
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injustice que Ja destinée leur avait faite cc 


jour-la. 

— Nous nous marierons dans huit jours, 
dit Platon, comme on servait la soupe. 

— Comment! comment! cria madame Zap- 
tine, et le trousseau? 

— Ce n’est pas le trousseau que j’épouse; 
nous aurons le trousseau plus tard. Mais nous 
nous marierons dans huit jours, en méme 


temps que Sophie. N’est-ce pas, Dosia? 


— Certainement, fit celle-ci. Jemméne 
Bayard. 

— Quel bonheur! s’écriérent les sceurs 
toutes d’une voix. 

— Ne vous réjouissez pas trop, fit Dosia en 
levant ’imdex d'un air menacant; sans quoi 
je vous laisserais mon chien. 

On demanda grace, et il fut convenu que 
Dosia emménerait aussi son chien. 

En sortant de table, toute la société des- 
cendit l’escalier casse-cou, et madame Zaptine, 
fidéle & une habitude de sa jeunesse, alla 
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s’asseoir sur Ja balangoire flexible. Depuis 
trente-huit ans elle venait y faire un peu 
d’exercice aprés le diner pour activer sa 
digestion. 

Elle n’était pas assise depuis une demi- 
minute que deux de ses filles vinreat l’y 
rejoindre, puis Dosia, suivie -de Platon qui 
riaif, enfin toute la compagnie, a l’exception 
de Mourief qui, debout, 4 dix pas, les regar- 
dait en fumant sa cigarette. 

— Vous avez l’air d’un vol d’hirondelles 
perchées sur un fil télégraphique, dit-il en se 
délectant a cette vue; ma tante surtout, par sa 
diaphanéité. 

Madame Zaptine rit de bon cceur; elle était 
sicontente ce jour-la qu’elle avait oublié d’étre 
malade. La balancoire se mit en branle. 
Mourief les regardait sauter d’un air amusé. 

— Dis donc, Dosia, s’écria-t-il, te souviens- 
ta? Pan dernier... 

Il s’arréta vexé, craignant d’avoir fait une 


ottise. 


cy ee DOSIA. 

— Qui, je me souviens, répondit Dosia. en 
regardant Platon. Tu n’étais pas aussi aimable 
qu’aujourd’hui! Allons, viens aussi faire un 


_ tour de balancoire. 


Pierre jeta sa cigarette, vint s’asseoir prés 
de Sophie et donna une vigoureuse impulsion 
a la planche lourdement chargée. Au milieu 


des rires chacun prit le mouvement. 


— Vous allez casser la balangoire, criait 
madame Zaptine en faisant de vains efforts 
pour s’arréter. 


— (a ne fait rien, ma tante, répondit 


“Mourief. Allons! Hop! hop! en famille! 
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